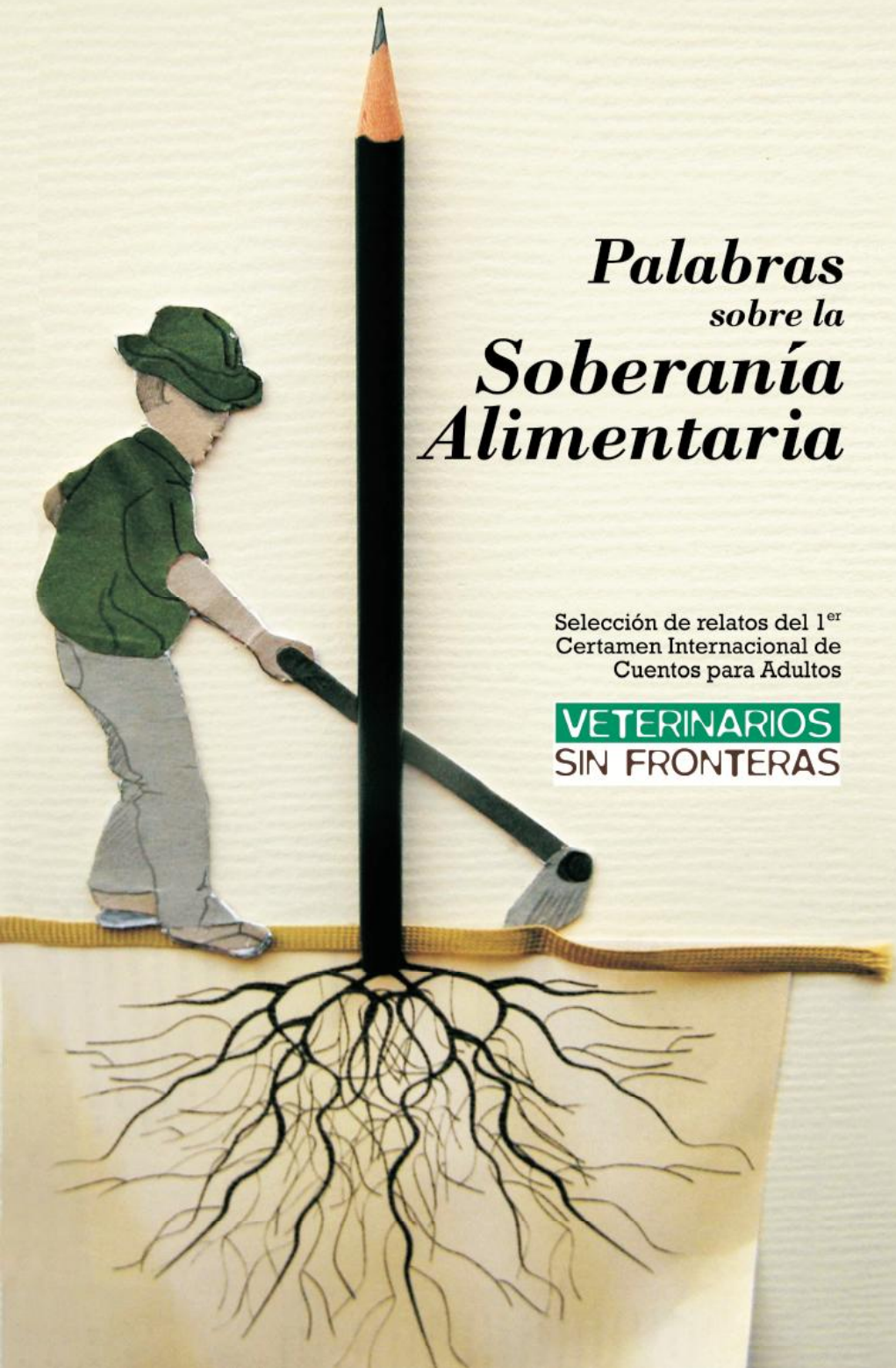


Palabras
sobre la
Soberanía
Alimentaria

Selección de relatos del 1^{er}
Certamen Internacional de
Cuentos para Adultos

VETERINARIOS
SIN FRONTERAS



Edita:

VETERINARIOS
SIN FRONTERAS

Coordinación de la publicación: Eneko Viñuela

Maquetación e ilustración: Laura Fernández Blanco

Más información: www.notecomaselmundo.org
www.veterinariosinfronteras.org

Colabora:



Contacto:

Veterinarios Sin Fronteras

C/ Los baños, 35 (Colegio Vista Alegre)

48910 Sestao-Bizkaia

Tel. 944 961 175 / 652 392 057

euskadi@veterinariosinfronteras.org

Índice

Prólogo	4
<i>1^{er} Premio:</i> Maria Luisa Mendonça	6
<i>Título:</i> Antigo Kana	
<i>2^o Premio:</i> Myriam Mohaded	13
<i>Título:</i> La Bicha	
<i>3er Premio:</i> Miguel Ángel Carcelén Gandía	16
<i>Título:</i> La Decisión	
Prisionero de mi Destino	22
<i>Autora:</i> Irene Duch	
Sementes Ocas	25
<i>Autora:</i> Ademar Bogo	
El Muro del Lago	30
<i>Autor:</i> Carmelo Rodríguez	
Soberano Glifosato (Teatro del hambre)	38
<i>Autor:</i> Arturo Hortas	
Al este de Kiar	45
Koro y los codomineros	48
Cuentos fuera de concurso	52
<i>Autora:</i> Arrate Corres	

Prólogo

Está usted ante un libro que recopila los xx cuentos que se presentaron al **“I Certamen Internacional de Cuentos para Adultos”** organizado por VSF-Euskadi.

Esta iniciativa se integra dentro de un proyecto de Educación para el desarrollo, financiado por la Diputación Foral de Bizkaia, pretende unir la lucha por la Soberanía Alimentaria que desde miles de organizaciones se esta impulsando a lo largo y ancho de todo el mundo con la creación literaria de pequeñas narraciones.

Teniendo en cuenta que en el mundo se producen alimentos para alimentar al 150% de la población mundial, es difícil de entender el porque de la existencia de mas 1000 millones de hambrientos/as. El problema se enraíza en que los sistemas de producción, promovidos por instituciones y grandes transnacionales, han convertido a los alimentos en una mercancía, dirigida a la especulación y al enriquecimiento de unos pocos.

El 75% de los productores de alimentos, son parte de ese numero de hambrientos, el derecho a la alimentación es vulnerado sistemáticamente por influencias externas, que obligan a los/as pequeños/as campesinos/as a ser dependientes a un sistema que prioriza el negocio a los derechos básicos.

Los mensajes que se transmiten en estos cuentos son experiencias o narraciones ficticias que acercan al lector a los problemas que cada día tienen que hacer frente campesinos/as de todo el mundo.

La soberanía alimentaria es una alternativa real al actual sistema imperante, y con esta y miles de iniciativas mas haremos que este derecho sea una realidad.

Queremos agradecer a todas las personas que han tomado parte en esta iniciativa enviándonos sus cuentos.

Eneko Viñuela
Coordinador VSF Euskadi



Antigo Kana

Autora: Maria Luisa Mendonça

*E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença
é que a morte severina
ataca em qualquer idade,
e até gente não nascida).*

“Morte e Vida Severina”

João Cabral de Melo Neto

Nova safra da cana, mais exploração

Setembro de 2007. Uma nova safra da cana começa em Pernambuco. Nesta safra, a produção de cana-de-açúcar deve ser 15% maior do que no ano passado, segundo dados da Companhia Nacional de Abastecimento (CONAB). Essa expansão deve-se principalmente ao aumento da produção de etanol, que deve chegar a 21 bilhões de litros, enquanto em 2006 o Brasil produziu 17 bilhões de litros do produto.

No município de Aliança, Severino acorda às três da manhã. Antes das cinco, já está cortando cana. É trabalhador clandestino na usina São José. Já teve a carteira assinada, mas depois de duas safras só consegue trabalho por dia. Sua tarefa diária é cortar trinta “braças”—o equivalente a setenta metros quadrados. O feitor diz que isso soma três toneladas de cana, mas Severino sabe que corta de sete a oito toneladas por dia.

Em terreno íngreme, ele sobe e desce a colina, entre as fileiras de cana. Seus movimentos são precisos: primeiro se abaixa para cortar rente ao chão e depois corta a folhagem em cima. Em ritmo constante, só pára pra comer quando o sol está alto. Já passa das onze horas. Na marmita ainda tem um pouco de cuscuz. A comida pouca quase não faz “efeito”. E Severino volta pro corte da cana. Sobe e desce ladeira, se abaixa e levanta tantas vezes que nem sente mais o corpo. As mãos nem se fala! O patrão não dá luva nem bota. O salário não dá nem pro

sabão de lavar a roupa encardida de vinhoto e cinza da cana queimada.

Cinco da tarde, já quase anoitecendo, Severino volta pra casa. Na janela seus sete meninos esperam. No fogo ainda tem brasa, mas a panela está vazia. Severino recebeu \$120 reais na semana passada, o salário de duas semanas. Mas a feira só deu pra seis dias. A outra metade do salário só vem na próxima semana. Na casa de Severino tem duas cadeiras. Não tem mesa nem cama. Quando não está chovendo, dá pra pegar água no rio. Mas hoje não. Escorre-ga muito e é longe. Severino deita no chão e espera por outros dias.

Severina Maria mora no engenho Meia Léguas há quarenta anos, no município de Cortes, Mata Sul de Pernambuco. Chegou com seu pai quando tinha oito anos. A gente chama essa região de Zona da Mata, porque antes era tudo mata Atlântica. Agora as usinas plantam cana até na beira dos rios. O riacho de Meia Léguas está coberto de cana.

O trabalho no canavial Severina conhe-

ce bem: semear, botar adubo, veneno, limpar mato, cortar cana... Já fez de tudo um pouco. Só parava de trabalhar quando sentia as dores do parto, mas voltava logo depois de poucos dias de resguardo. Nunca recebeu atestado quando estava grávida. Teve quatorze filhos, mas hoje são dez.

Agora o engenho está falido, mas o In-cra nunca veio fazer inspeção. Severina não tem pra onde ir, tem medo de ser despejada. O senhor de engenho não deixa plantar roça. Claro! Se Severina tivesse um pedacinho de terra pra plantar macaxeira, inhame, milho... nunca teria ido pro corte da cana. Nem ela nem ninguém.

Depois de tantos anos de espera, Severina quase perdeu a esperança. Sempre diz a seus filhos pra não deixar de estudar, apesar de que mesmo quem sabe ler só encontra trabalho na cana, e é só por cinco meses, na época da safra. Não tem outro emprego na região. A gente passa fome.

Mas Severina está orgulhosa porque

quer aprender a ler. Já sabe escrever metade do nome e está aprendendo a outra metade. Quarenta anos de trabalho no canavial e o que ganhou foi doença. O sonho de Severina era ter uma máquina de costura. Ela sabe costurar muito bem. Sempre fez as roupas dos meninos à mão, com saco de estopa, como dava. Mas se tivesse uma máquina de costura a vida poderia ser melhor.

Maria Severina trabalhou nos canaviais quase toda a vida. Como outras severinas, começou a trabalhar cedo, com apenas doze anos. Um dia ela se acidentou, cortou a perna e não tinha como ir pro hospital. O trabalho no canavial causa doença nos pulmões por causa da queimada e do veneno. Aos 41 anos, Severina ainda é forte, mas sabe que quem trabalha na cana morre mais cedo.

É por isso que Severina nunca mais quer voltar pro corte da cana. Depois de ser expulsa dos engenhos, se recusa a ir para a favela. Hoje ela coordena um acampamento dos sem terra no município de Palmares. Esse engenho está

falido, como tantos outros aqui em Pernambuco.

Mesmo na beira da estrada, a roça do acampamento tem de tudo: macaxeira, milho, tomate, melancia. O feijão já foi colhido e durou todo o inverno. O maior problema é alimentar os bebês porque o preço do leite está pela hora da morte. Futuro? Severina não vê futuro para ela, só pros filhos. É por isso que luta pela terra.

O Incra não vem e a polícia já ameaçou dar despejo. Mas Severina tem esperança. O que ela acha do acampamento? Ótimo! Os barracos têm que ser bem limpos e organizados. Aqui é bem melhor que morar na rua, porque um ajuda o outro. E a gente não passa fome, porque no corte da cana, você trabalha, trabalha, e não dá o que comer.

Maria Luisa Mendonça é jornalista e coordenadora da Rede Social de Justiça e Direitos Humanos.

*Y si somos Severinos
iguales en todo en la vida,
morimos de la misma muerte,
misma muerte severina:
que es la muerte de la que se muere
de vejez antes de los treinta,
de emboscada antes de los veinte
de hambre un poco cada día
(de flaqueza y de enfermedad
que la muerte severina
ataca a cualquier edad,
hasta a gente no nacida).*

“Muerte y Vida Severina”,

João Cabral de Melo Neto

Nueva cosecha de caña, más explotación

Septiembre de 2007. Una nueva cosecha de caña comienza en Pernambuco. En esta cosecha, la producción debe ser un 15% mayor que la del año pasado, según datos de la Compañía Nacional de Abastecimiento (CONAB). Este incremento se debe principalmente al aumento de la producción de etanol, que debe llegar a 21 millones de litros, cuando Brasil produjo en 2006 17 billones de producto.

En el municipio de Alianza, Severino se despierta a las tres de la mañana. Antes de las cinco, ya está cortando caña. Es trabajador clandestino en la fábrica San José. Ya tiene la tarea asignada pero después de dos cosechas sólo consigue trabajo por día. Su tarea diaria es cortar treinta “brazas” —el equivalente a setenta metros cuadrados. El capataz dice que eso suma tres toneladas de caña pero Severino sabe que corta de siete a ocho toneladas por día.

En terreno escarpado, el sube y baja la colina, entre las hileras de caña. Sus movimientos son precisos: primero se agacha para cortar a ras de suelo y después corta el follaje en la cima. Con ritmo constante, sólo se detiene para comer cuando el sol está en lo alto. Ya pasa de las once horas. En la olla todavía tiene un poco de couscous. La poca comida casi no hace “efecto”. Y Severino vuelta a cortar caña. Sube y baja la ladera, se agacha y levanta tantas veces que ni siente el cuerpo. ¡Ni hablar

de las manos! El patrón no da tregua. El salario no da ni para jabón para lavar la ropa manchada de vinaza y de ceniza de caña quemada.

Cinco de la tarde, Ya casi anocheciendo. Severino vuelve a casa. En la ventana esperan sus siete hijos. En el fuego todavía hay brasas, pero la olla está vacía. Severino recibió 120 reales la semana

pasada, el salario de dos semanas. Pero la paga sólo dio para seis días. La otra mitad del salario sólo vendrá la próxima semana. En casa de Severino tienen dos sillas. No tienen mesa ni cama. Cuando no está lloviendo, va a coger agua al río. Pero hoy no. Resbala mucho y está lejos. Severino se tumba en el suelo y espera a otros días.



Severina Maria vive en el engenho¹ Media Legua desde hace cuarenta años, en el municipio de Cortes, Mata Sur de Pernambuco. Llegó con su padre cuando tenía ocho años. La gente llama a esa región Zona de la Selva, porque antes todo era selva atlántica. Ahora las fábricas plantan caña hasta en la orilla de los ríos. El riachuelo de Media Legua está cubierto de caña.

El trabajo en el cañaveral Severina lo conoce bien: sembrar, echar fertilizante, veneno, limpiar el campo, cortar caña... Ya ha hecho de todo un poco. Sólo para de trabajar cuando sentía los dolores del parto, pero volvía tras unos pocos días de descanso. Nunca recibió permiso cuando estaba embarazada. Tuvo catorce hijos pero hoy son diez.

Ahora el engenho no produce, pero In-cra nunca vino a inspeccionar. Severina no tiene a donde ir, tiene miedo de ser expulsada. O dueño del engenho no deja plantar en la tierra. ¡Claro! Si Severina tuviese un pedacito de tierra para plantar mandioca, ñame, maíz... nunca

tendría que haber ido a cortar caña. Ni ella ni nadie.

Después de tantos años de espera, Severina casi perdió la esperanza. Siempre insiste a sus hijos para que no dejen de estudiar, a pesar de que incluso quien sabe leer sólo encuentra trabajo en la caña, y eso sólo por cinco meses, en la época de cosecha. No hay otro empleo en la región. La gente pasa hambre.

Pero Severina está orgullosa porque quiere aprender a leer. Ya sabe escribir la mitad de su nombre y está aprendiendo la otra mitad. Cuarenta años de trabajo en el cañaveral y lo que ganó fue enfermedad. El sueño de Severina era tener una máquina de coser. Ella sabe coser muy bien. Siempre hace las ropas de los niños a mano, con saco de estopa, con lo que se puede. Pero si tuviese una máquina de coser la vida podría ser mejor.

Maria Severina trabajó en los cañaverales casi toda la vida. Como otras severinas, empezó a trabajar con apenas 12 años. Un día ella tuvo un accidente,

se cortó en la pierna y no tenía como ir al hospital. El trabajo en el cañaveral causa enfermedades en los pulmones a causa de la quemadura y del veneno. A los 41 años, Severina todavía es fuerte, pero sabe que quien trabaja en la caña muere antes.

Es por eso por lo que Severina no quiere volver nunca más al corte de caña. Después de ser expulsada del engenho, se niega a ir a las favelas. Hoy ella coordina un campamento de los sin tierra en el municipio de Palmares. Ese engenho ya no produce, como tantos otros aquí en Pernambuco.

Incluso a la orilla de la carretera, la tierra del campamento da de todo: mandioca, maíz, tomate, sandía. La judía ya fue recogida y duró todo el invierno. El mayor problema es alimentar a los bebés porque el precio de la leche está por las nubes. ¿Futuro? Severina no ve futuro para ella, sólo para los hijos. Por

eso lucha por la tierra.

Inkra ni viene y la policía ya ha amenazado de expulsión. Pero Severina tiene esperanza. ¿Qué opina ella del campamento? ¡Óptimo! Las casas tienen que estar bien limpias y organizadas. Esto es mucho mejor que vivir en la calle, porque uno ayuda a otro. Y la gente no pasa hambre, porque en el corte de caña, trabajas, trabajas y no da para comer.

Maria Luisa Mendonça es periodista y coordinadora de la Red Social de Justicia y Derechos Humanos.

1. Gran propiedad productora de azúcar constituía por dos grandes zonas: la agrícola, formada por los cañaverales, y el molino, donde la caña de azúcar es transformada en azúcar y aguardiente.

La Bicha

Autora: Myriam Mohaded

La siesta tenía ese silencio mortuorio, de presagio de temblor. Doña Chola agarró las pocas sobras del guiso que quedaban y las tiró a los perros, que no paraban de tarasconearse. Llevó el latón para lavar los platos bajo el grifo, fuera del rancho. Esquivó el barrial, los trajo y dejó sobre la cómoda.

La tierra ardía. Eran cerca de las cuatro. Ese día, de los varones de la casa, no había quien la acompañara a juntar un poco de verduras y frutas del cerco. Se sentó un rato y pensó que no podría esperar mucho más porque si se demoraba, entre idas y vueltas, la tarde comenzaría a caer.

A duras penas, se levantó, agarró el pañuelo marrón, se lo puso sobre la cabeza. Le hizo el nudo de siempre, bajo el cuello. Tenía una chomba celeste, pero buscó una camisa en medio del ropero, para protegerse un poco del sol.

- Para no quedar retinta, - decía.

El camino al potrero lo conocía de memoria. No era tan lejos, pero esos cinco kilómetros la hartaban. Creía que algún día, cuando los changos crecieran más, dejaría de ir. Cortó un palo para

escampar los yuyos y ahuyentar bichos y comenzó a caminar, entre las pichanas. Agarró el sendero de siempre para acortar camino. Divagaba con que hacia abril se iría más adentro de las sierras, donde todo era más tierra fértil y vería a los suyos. Hacía más de siete años que no tenía ni noticias. Abrió la tranquera, cuando pisó algo resbaladizo que casi cae. Sintió la mordedura. Un fuego le quemaba y subía desde la media pierna, cuando vio que había pisado la cola de la bicha y ésta la mordió. Era una cascabel. Se erguía embravecida bajo el cielo azul

Como pudo, con el palo la distrajo y comenzó a arrastrarse casi sin respiro.

Ella no dudó. Agarró la cuchilla con el que cortaba el zapallo, hurgó en la mordedura de la bicha y comenzó a chuparse la sangre y hacer escupitajos. El gusto amargo lo volvía con todas las fuerzas de sus pulmones. Se arrastró hasta la sombra de un algarrobo, y del batón arrancó unas tiras, y apretujó la pierna. Lo importante era ganarle al veneno que corría por sus venas, y de a poco le acalambraaba y adormecía sus movimientos. Creía le iba a llegar a la cabeza.



- Polo, Polo – comenzó a gritar en medio del bramar de las chicharras, llamándolo a su compañero.

Su cara amarilla mortecina, sudaba frío de dolor y miedo, bajo el sol calcinante.

En el pueblo todavía no se explican cómo pudo resistir esa siesta, hasta llegar con las fuerzas que le quedaban a pedir auxilio. Dice que pensó en sus hijos, y comenzó a tranquear. Los chicos de la doña sintieron los gritos. Buscaron la camioneta del Ángel, y la cargaron para llevarla a treinta kilómetros, al hospital zonal. Doña Chola iba recostada en el asiento, al lado del Ángel, y en la parte de atrás de la ranchera, habían subido tres de sus hijos y dos vecinas.

Estaba semiconsciente. Nadie quería que se durmiera, porque creían que no se iba a despertar más. Gauchito, don Ángel le daba charla.

- Tenemos suerte que hoy está el doctor Forte en la guardia –la consolaba, refiriéndose al médico que por años no dudó en meterse a los puestos, cuando por telégrafo le anunciaban alguna emergencia-.

- Pero ¡cómo no te diste cuenta!! – le reprochaba mansito, mirándola de entre ojos. Tenía miedo que se quedara a mitad de camino.

- No la pude agarrar, le murmuraba con una voz lejana.

- Con este calor ... hay que cuidarse un poco. Qué vayan los changos que ya están grandecitos –decía. Don Ángel tenía ganas de pasarle la mano por su cara pero le daba pudor.

- Sí, afirmó ella. Seguramente, porque pensaba en que era mejor llevar la bicha para que detecten la especie más

rápido y conocer el tipo de veneno.

Arriba de la camioneta, Doña María agarraba con fuerzas los caños de la caja y con el cuerpo medio colgado metía la cabeza por la ventanilla con una mirada examinadora.

- ¿Te duele mucho? -preguntaba.

Doña Chola decía un más o menos con sus manos.

-Ya estamos llegando comadrita, ya, ya... - la consolaba con la garganta atragantada de angustia.

- Allá se ven las casas -anunciaba don Ángel mirando esos cinco kilómetros interminables.

El asfalto era un espejo. El calor no aflojaba en ese confín de tierra desolada.

-¡Cómo para que los jóvenes no se vayan!-. Doña Chola empezó a gemir.

- Vamos como a cien - dijo dándole charla, aunque el velocímetro hace meses no andaba. Las manos le transpiraban de tensión y calor. Sacó la derecha del manubrio, se la secó en el pantalón y animó a tocarle el brazo. Sintió que el cuerpo se había enfriado y tenía un temblequeo de saltitos. Le tocó entonces la mejilla. Sacó un pañuelo y se lo pasó por

la frente.

- Agua -le pedía.

Los ojos nublados del Ángel miraban fijo el camino para no errarle. Hasta que distinguió bajo el algarrobo la ambulancia que hace meses dormía rota bajo el árbol. La ranchera llegó hecha una tromba con los serranos, -como les gustaba decir despectivamente a los del otro pueblo-. Los de arriba de la caja bajaron de un salto. El Ángel abrió la puerta y la cargaron entre dos. La camioneta no tardó en llenarse de curiosos. Abandonada a su suerte, allí iba la Chola con su trenza negra colgando y sus huesos flacos y puntudos, enceguecida y muda de dolor.

La Decisión

Autor: Miguel Ángel Carcelén Gandía

Yno sabría decir qué fue, lo cierto es que un día se levantó y, aún después de darse una buena ducha, sintió que tenía mugre hasta en el alma. Le había sucedido otras veces, siempre justo cuando acababa de regresar de alguno de esos viajes que tanta envidia despertaba entre sus amistades: tres o cuatro días en países exóticos con todos los gastos pagados por la Compañía. En otras ocasiones había bastado una suave borrachera y los consejos de Marga para volver al mundo real. ¿Por qué no pudo acogerse de nuevo a esa rutina para desalojar de su mente la podredumbre que le estaba amargando la existencia?

- Mira, Gabi, ya lo hemos hablado infinidad de veces – razonaba la novia mientras le acariciaba los rizos indomables-, el mundo es un estercolero, lo sabes tú, lo sé yo y lo sabe el lucero del alba, pero no vas a venir con tu cara bonita para pretender cambiarlo en dos días.

- Si no es eso, Marga..., yo no quiero

cambiar nada, pero es que no creo que esté haciendo bien...

- ¿Que no estás haciendo bien? –interrumpía, airada-, ¿el qué?, ¿tu trabajo? ¡No me vengas con historias! En la Compañía no pueden estar más contentos contigo. No te lo digo para regalarte los oídos, ¿a santo de qué, si no, iban a seguir encargándote esos reportajes? No todo el mundo sirve, Gabi, lo sabes de sobra.

- Que no es el trabajo..., o mejor dicho, sí es el trabajo. A lo mejor lo que sucede es que lo hago demasiado bien, demasiado del gusto de la Compañía..., no sé explicarme, o no sabes entenderme. Mira, cuando...

- No, mira tú –volvía a atajarlo ella-, hace cinco meses eras un don nadie con la cabeza a pájaros y el futuro más negro que la pez, ¿no te quieres acordar? Porque sí, se te da muy bien escribir y tienes gracia para la fotografía, pero en el mundo de hoy, si quieres conseguir un buen puesto, hace falta tener la pacien-

cia que tú no tienes para prepararte unas oposiciones, tener los contactos necesarios, los que tú no tienes, para que algún directivo se acuerde de ti..., bueno, ¡qué te voy a decir que tú no sepas! Y resulta que al nene se le aparece la Vir-

gen en forma de beca en la Compañía, y allí les gusta su manera de trabajar y al cabo de dos meses, ¡dos meses, Gabi, por Dios, date cuenta, dos meses!, y le hacen contrato indefinido. El año pasado no podíamos ni soñar con casar-



nos..., tú sin trabajo y yo con un empleo de media jornada, ¿dónde pensábamos llegar si ningún banco se habría molestado en escucharnos a la hora de pedir una hipoteca para cualquier pisucho de protección oficial?, ¿te vas acordando ya?, y al día de la fecha, nada más que con tu nómina podemos despreocuparnos de las letras de varios meses, por no hablar de las dietas de cada viaje que tanto te desequilibra... Gabi –y en ese punto endulzaba la voz-, ¿es que no te das cuenta de que no podemos pedirle más a la vida?

A Gabi le habría gustado contestarle que tenía razón, que, en el fondo, había conseguido sin apenas esfuerzo lo que tanto había anhelado, poder conocer mundo, viajar, ser un aventurero, y con un sueldo extraordinario. Por otra parte también le habría gustado poder confesarle a su novia que no estaba seguro de que todo lo que en tan poco tiempo había alcanzado mereciese la pena. “Es cierto que antes no tenía donde caerme muerto, pero dormía sin necesidad de pastillas; ahora tenemos la vida resuel-

ta, pero si no me atiborro de somníferos no pego ojo...”, eran palabras que no llegaban a materializarse porque el muchacho había descubierto que a Marga le sería imposible comprenderlo. Y volver a sacar el tema del carácter resultaría batalla perdida. Si insistía en que antes él era todo alegría y ahora difícilmente hilvanaba alguna sonrisa, Marga le contestaría que se debía a que se estaba haciendo mayor, a que ya había dejado atrás la inconsciencia de la juventud.

- ...Gabi, y no te fijes sólo en lo material, si es que lo que te preocupa es de otro orden..., date cuenta de que lo que escribes lo leen miles de personas. ¿No me decías siempre que no aspirabas a ser un Nobel, sino tan sólo a que la gente te leyera? ¿Dónde vas a conseguir mejor escaparate que en las publicaciones de la Compañía?

Por una parte Marga, por otra su familia: “En el trabajo me han dado la enhorabuena por ti, hijo, se ve que algún compañero ha visto tu último reporta-

je... Un fenómeno, Gabriel, que eres un fenómeno"; y las dos palmaditas en la espalda de su padre, que siempre lo había considerado un fracasado hasta que consiguió el puesto en la Compañía, le quemaban.

Nadie entendió que se excusara ante sus jefes para no aprovechar la oportunidad que se le ofrecía de viajar a la Patagonia para otro de sus reportajes. En la Compañía justificaron la negativa porque comprendían que quizá estaban abusando de él, demasiado trabajo en muy poco tiempo. Era joven, aprendía bien, respondía, precisaba márgenes de acomodamiento. Marga puso el grito en el cielo:

- ¡Gabi!, con lo de ese viaje podríamos haber dado la entrada para el adosado de Los Altos de Buenavista.

- ¿Y para qué queremos un adosado si apenas hemos empezado a pagar nuestro piso? –condescendía el joven.

- Por una razón muy sencilla. ¿No has oído hablar de algo llamado inversión? Ahora es el momento de invertir en in-

mobiliaria.

- ¿Y te preocupa más eso que mi bienestar? –torcía un tanto el gesto Gabriel para probar a su novia.

- ¡Venga, que nos conocemos! Si estuvieses enfermo sabes que yo sería la primera en no dejarte viajar, pero no te pasa nada. Nada.

Tenía razón. No padecía enfermedad alguna, no obstante, haber renunciado a ese viaje lo había reconciliado de alguna manera consigo mismo y se sentía mejor incluso físicamente. No quería plantearse que aquello no era solución, que no podría estar siempre dando largas a sus superiores; tendría que volver a viajar, y con los viajes y los reportajes encargados regresarían, tenía la absoluta certeza, los remordimientos.

Quizá el hecho de que comenzase a sentirse mejor no obedecía solo a ese último encargo postergado, sino a que, de una manera que ni él mismo podría calificar como definitiva, había ido madurando la idea de abandonar la Compañía. El simple hecho de pensarlo le

evitaba las friegas innecesarias bajo la ducha intentando borrar una suciedad incrustada más abajo de la epidermis. Porque no se trataba, a fin de cuentas, de los viajes, también su trabajo diario le estaba empezando a asquear. No quiso utilizar más rodeos al comentárselo a Marga: “Lo siento, pero no creo que mi destino sea estar toda la vida maquillando datos con mis escritos y mis fotos para embellecerlos a costa del sufrimiento de mucha gente.” Ella no se inmutó, nunca se lo había oído exponer tan claramente, sin embargo, creyó que con otra pequeña discusión lo convencería. Comenzó apelando a su sentido de la responsabilidad: “Gabi, la inmobiliaria ha llamado para decir que ha recibido una oferta increíble de mejores calidades en el alicatado de los baños y que se va a incrementar el precio un poquito, lo digo porque entre unas cosas y otras hay muchos gastos y tú no puedes seguir con esos escrúpulos tontos..., que los de la inmobiliaria no entienden de esas cosas, entérate, bueno, y yo tampoco, la verdad...”

No llegó a ser la gota que colmara el vaso porque el carácter de Gabriel era más bien pacífico, pero sí sirvió para que impusiese su discurso por encima de cualquier intento de interrupción por parte de su novia: “En mi último reportaje, ése de Nigeria que tanto alabaron mis jefes, tuve que mentir lo que no está en los escritos, como siempre, para satisfacer las expectativas que sobre mi persona había. ¿Y sabes lo que es tener que escribir que la Compañía, la todopoderosa Compañía, está llevando una política de reforestación controlada, está financiando proyectos de integración de las tribus desplazadas, está pagando la excavación de pozos de agua potable, está...? Ve apuntando: la Compañía, para aumentar el beneficio de sus exploraciones petrolíferas no ha dudado en pagar mercenarios que casi exterminaron a la tribu de los ogoni..., la Compañía ofreció a los jefes ogoni una reubicación lejos de donde habían vivido desde siglos, y como rehusaron emprendieron la política del acoso y derribo..., la Compañía ha talado indis-

crimadamente miles de árboles para dejar paso a sus prospecciones, y no es mentira que por cada árbol que tala planta otro (para ser más exactos habría que decir que por cada cien árboles que destruye planta otro, que no siempre agarra), pero lo planta donde no es necesario, sino incluso perjudicial. Y lo que hizo en Nigeria lo ha hecho en ciertas zonas de la Amazonia, y ahora lo va a hacer en la Patagonia, y mañana lo hará donde le dejen, y mi trabajo consiste en ensalzar lo que no hace para que la opinión pública no se le eche encima. En lugar de fotografiar los bosques y las plantaciones arrasadas de miles de campesinos fotografió cómo se replantan extensiones yermas donde nunca cuajarán árboles en proyectos ridículos financiados por la Compañía..., ¿quieres que siga? Estoy defendiendo la conservación del planeta, la problemática del campesinado, la soberanía alimentaria y tú sólo piensas en los alicatados del baño, ¿lo encuentras razonable?

Gabriel perdió el trabajo cuando en lugar de presentar el reportaje encargado

mostró a la prensa fotografías muy comprometedoras para la Compañía. También perdió a su novia y la estima de la familia. Sus padres no entendieron que hubiese preferido sacrificar un brillante porvenir, una vida resuelta, a cambio de ver iniciada en la prensa internacional una fuerte campaña de denuncia contra la política seguida por la Compañía en materia de agresión continua al medio ambiente en países empobrecidos.

Ahora trabaja como corrector de pruebas en un muy modesto periódico local con un no menos modesto sueldo. Pero duerme muy tranquilo y sin necesidad de pastillas. Y cuando se ducha ya no tiene que preocuparse de enjabonarse el alma.

Miguel Ángel Carcelén Gandía

Prisionero de mi destino

Autora: Irene Duch

El Sol comenzó a despuntar por el horizonte, tiñendo el cielo de un suave color rosado. El bosque revivió, o lo habría hecho: el piar de los pájaros, los correteos de algún pequeño mamífero, el serpenteo de un lagarto, el aleteo de una hermosa mariposa....Hacía tiempo que añoraba estos sonidos. Respiré lentamente y estiré mis ramas dando la bienvenida al nuevo astro. Pero no había tiempo que perder. Para sobrevivir en la naturaleza has de aprovechar cada instante, cada segundo e intentar obtener el mayor provecho posible. La ley. Todos la respetamos, o si no, caes en el profundo pozo de las tinieblas, para toda la eternidad.

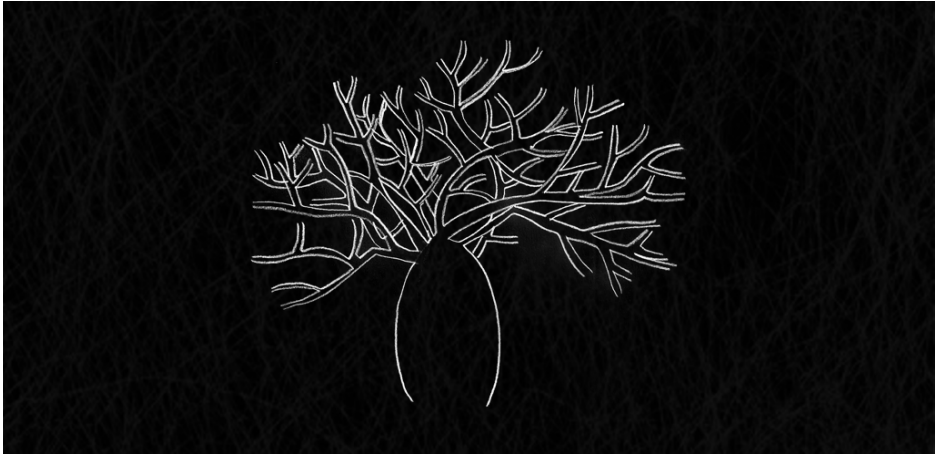
Mis hojas, esbeltas, se abrieron a la cálida luz y necesitadas, la absorbieron. Aún así se contrajeron en seguida, asustadas, chamuscadas. La luz era demasiado intensa, demasiado radiante. Iluminaba con fuerza, con violencia. Te atacaba, te cegaba, te quemaba. Y no descansaba.

Si hubiera tenido piernas, me habría ocultado en la sombra. Pero tan sólo podía quedarme quieto, esperando, incansable. Prisionero de mi destino.

Mis raíces atravesaron el suelo y buscaron minerales, los nutrientes que me hacen crecer. No encontraron. Los últimos incendios sólo habían dejado cenizas. Ningún matojo, ningún arbusto, ningún otro árbol, ningún reptil, ningún pájaro. Tampoco las familias campesinas que vivieron en el bosque, se alimentaron de nuestros frutos, se sanaron con nuestra naturaleza. No quedaba nada. Tan solo yo. Me había quedado solo, como una prueba irrefutable del asesinato del bosque, del asesinato de sus pobladores. Imponente, plantado en la miseria.

Si hubiera tenido ojos, los hubiera cegado a tal pobreza. Pero sólo podía quedarme quieto, esperando incansable. Prisionero de mi destino.

Agua... nada. Ni rastro. Ni una sola gota almacenada en la tierra. Ayer había ayudado, antes de ayer también, y no sabía



si conseguiría sobrevivir una luna más sin ella. El líquido de la vida cada vez más escaso. A pesar de todo, insistí. Ordené a mis raíces, nuevamente, su búsqueda. Una misión inútil, pues habían pasado meses desde la última lluvia.

Si hubiera tenido boca, hubiera suspirado con amargura. Pero solo podía quedarme, quieto, esperando, incansable. Prisionero de mi destino.

Finalmente necesitaba dióxido de carbono. Los poros de mis pétalos se dilataron y abrieron un camino para que pudiera pasar. En realidad no hacía falta. El gas carbonado estaba por todas partes, se le podía sentir, se le podía tocar. Te rodeaba, en un abrazo invisible, con un abrazo leal. Cuando entré deseoso dentro de mí sentí como si una nube ar-

diente me quemara y un vapor tóxico me pudriera desde mis entrañas. Era demasiado. Como últimamente pasaba.

Si hubiera tenido nariz, lo habría expulsado con repugnancia. Pero solo podía quedarme quieto, esperando, incansable. Prisionero de mi destino.

Mi corteza, fuerte y dura, se mantenía impassible. Percibiendo unos gritos silenciosos. Eran las voces de mis hijos, de mis padres, de mis hermanas, de mis amigas y amigos. Las voces de otros árboles que se habían perdido en la oscuridad. Para siempre. Escuchaba su voz, su clamor, su lamento. Me pedían venganza.

Si hubiera tenido orejas, las habría cerrado a ese escándalo invisible. Pero solo podía quedarme quieto, esperando,

incansable. Prisionero de mi destino.

De repente un grupo de humanos aparecieron por el claro. Se reían, insultaban, escupían a la tierra. Andaban equipados con hachas, sierras, cuchillos y podadoras. Era él último, pero no por mucho tiempo.

¿Por qué me mataban si yo les daba el oxígeno para respirar?

¿Por qué me mataban si yo les daba sombra las tardes de verano?

¿Por qué me mataban si se alimentaban de mis frutos?

¿Por qué me mataban si yo les servía de refugio las noches lluviosas?

¿Por qué me mataban si el dulce perfume de mis flores les hacía sonreír?

¿Por qué me mataban si reían trepando por mis ramas?

No pude pensar más pues un hombre se situó delante de mí y alzó la sierra, con una sonrisa malévola. Súbitamente, como un puñal helado y agudo, la herramienta se hundió en mí, profundamente,

segándome en dos. Destruye mis venas, escampa mi savia, rompe mi corteza, parte mis fibras.

Si hubiera tenido piernas hubiera salido corriendo de aquel lugar.

Si hubiera tenido ojos habría mirado a aquel humano con odio.

Si hubiera tenido boca hubiera gemido de dolor.

Si hubiera tenido nariz la habría cerrado al olor de su avaricia.

Si hubiera tenido orejas las hubiera clausurado a sus palabras duras y crueles.

Sólo podía seguir inmóvil, soportando la agonía en silencio, aguantando la tortura con valor. El suplicio pareció eterno. Hasta que, de pronto, se separaron completamente mis raíces de la tierra, de la vida.

Pero solo podía quedarme quieto, esperando, incansable. Prisionero de mi destino.

Kanei
Irene Duch

Sementes Ocas

Autora: Ademar Bogo

Era jovem. Tinha força suficiente para enfrentar um leão faminto. Coragem não lhe faltava, para o trabalho e para as lutas contra os inimigos de sua classe. Tinha participação no sindicato desde quando saiu da casa dos pais e foi constituir a sua família.

A esposa, moça bem feita de corpo e de fisionomia. Tinha nas sobranceiras uma descontração que lhe dava um ar de felicidade natural. Mesmo com os lábios colados, sua tez parecia sorrir. Podia estar em qualquer lugar, no culto, na festa ou num velório, o semblante era cativante revelando uma interioridade sem problemas.

Agricultores desde a infância, habituaram-se a produzir com ferramentas artesanais, ultrapassadas pela tecnologia industrial. Os costumes são assim mesmo: Convivem emparelhados. Quando mudam, é um arraso! Mexem em todos os cantos da existência.

Queriam os filhos, mas temiam limitar a liberdade de casal. Os filhos mudam tudo. Intrometem-se nas relações, nas conversas e impõe suas próprias vontades de consumo. Mas é a lógica da reprodução: os mais velhos, ao chegarem à idade, são como as plantas, precisam produzir seus descendentes. Ainda mais na agricultura!

Ela, desde o início, após o casamento, começou a pesquisar e adquirir roupas

e brinquedos. Sonhavam com um quarto colorido com as paredes todas matizadas de cores e desenhos. Um berço, com uma lâmpada quase apagando e, nos armários, enfileirou dezenas de mamadeiras, com a parte de borracha voltada para dentro, para evitar a contaminação, com os passeios das moscas e baratas.

Ele, por sua vez, preocupou-se em recordar histórias, fábulas e anedotas. Queria uma para cada dia do ano. Ou pelo menos uma quantidade que pudesse dinamizar o tempo sem repeti-las. Separou-as por: estações, por animais, insetos... Classificou-as por idade para serem compreendidas. Um dia, no descanso à meia-tarde, no trabalho, decidiram que, em Fevereiro fariam a encomenda da nova geração.

Embrenharam-se no trabalho, ainda era Agosto do ano passando. Teriam que ampliar os plantios e garantir que a próxima colheita seria de invejar a própria sorte.

Compraram sementes, adubos e herbicidas que nunca tinham utilizado. Haviam sido aconselhados pelos vizinhos e pelos comerciais na televisão, que precisavam modernizar as técnicas de produção.

Cedo saiam e tarde voltavam. Mal cuidavam da alimentação e do sono. Tudo estava em vista daquilo que haveria de ser: um sonho planejado.

Veio a colheita. O resultado não foi o es-

perado, mas era a primeira tentativa com o uso das novas tecnologias. Culparam a própria inexperiência e, prometeram que da próxima vez fariam melhor.

No começo de Fevereiro houve a fecundação, foi o que dissera o médico no primeiro pré-natal. Quando chegasse Outubro, as flores da Primavera perfumariam o respirar do primogênito.

Em Março ela misturava o herbicida na medida indicada para não errar. Ele pulverizava tudo. Queria ver as ervas todas dissecadas e a terra “livre” para enterrar as sementes.

De Julho em diante ela não foi mais ao trabalho, sentia dores de cabeça e tonturas ao entardecer. Ficava em casa a espera do marido, que lhe trazia todo final do dia, uma boa informação.

No dia do parto, aquela preocupação. As sobrancelhas da mãe pareciam ter abaixado um pouco. O pai encurralou-se em um banco de madeira, num canto da sala de espera no hospital e ali ficou com os dedos apertados, como se estivesse segurando o cordão umbilical. Sua especialidade era plantar sementes, e não fazê-las germinar.

“Nasceu! É homem! Nem chorou!”, disse a enfermeira, trazendo o pai de volta ao mundo real do qual tinha saído com seus devaneios.

Em três dias foram para casa. Calados e

felizes. Meses depois, o menino continuava em silêncio. Não abriu os olhos. Com um ano, não andou. Então voltaram ao hospital.

“O cérebro” – disse o médico diante dos pais amarelados de preocupação. “O cérebro não nasceu no dia do parto. Não se formou na gestação. O corpo não terá comando”.

“Cabeça oca!” – concluiu o médico, rabiscando uma receita.

“Cabeça oca?” - perguntou sem entender,



a mãe.

Recomendou o médico que os pais fizessem alguns exames para saberem o que em si havia de errado.

Um mês depois, de volta ao consultório: “Glifosato!” – sussurrou o médico ao ver o resultado dos exames.

Os pais logo entenderam tudo. O veneno utilizado para matar as ervas na lavoura havia matado o cérebro do menino na sua formação. A semente havia nascido oca.

No caminho de volta, a mãe em silêncio acalentava o filho. O pai de quando em quando parecia dizer alguma coisa, que ninguém entendia.

Os dias se passaram silenciosos e o pai continuou a falar sozinho. Agora, já se podia compreender o que dizia: “Cabeça oca sou eu!”

“É!” – de quando em quando repetia a mãe- “Cada espécie de vida produz a sua semente, seja de erva, de árvore ou de gente. Se elas nascem ocas, não podem nunca mais ter descendentes”.

Cabeça oca, semente vazia, a quem beneficia?

Ademar Bogo

Membro da coordenação nacional do Movimento dos trabalhadores rurais Sem Terra – MST – Brasil.

Era joven. Tenía fuerza suficiente para enfrentarse a un león hambriento. No le faltaba coraje, ni para el trabajo ni para las luchas contra los enemigos de su clase. Participaba en el sindicato desde que salió de casa de sus padres y formó su familia. La esposa, una joven con buen cuerpo y fisonomía. Tenía en las cejas una relajación que le daba un aire de felicidad natural. Incluso con los labios pegados, su tez parecía sonreír. Podía estar en cualquier lugar, en misa, en una fiesta o en un velatorio, que el semblante era cautivador revelando una interioridad sin problemas.

Agricultores desde la infancia, se habían acostumbrado a producir con herramientas artesanales, superadas por la tecnología industrial. Lo mismo pasa con los costumbres: Conviven en pareja. Cuando se mudan, ¡arrasan con todo! Revuelven todos los rincones de la existencia.

Querían tener hijos, pero temían perder la libertad de la pareja. Los hijos lo cambian todo. Se entrometen en las relaciones, en las conversaciones e imponen sus propios caprichos de consumo. Sin embargo, es la lógica de la reproducción: los más viejos, al llegar a la edad, son como las plantas, necesitan producir sus descendientes.

¡Más aún en la agricultura!

Ella, desde el comienzo, tras el matrimonio, comenzó a investigar y a comprar ropas y juguetes. Soñaban con un cuarto colorido con las paredes llenas de colores y dibujos. Una cuna, con una lámpara casi apagada y, en los armarios, alineadas decenas de tetillas de biberón con la goma hacia dentro para evitar la contaminación de los paseos de las moscas y cucarachas.

El, por su parte, se preocupó por recordar historias, fábulas y anécdotas. Quería una para cada día del año. O por lo menos una cantidad que pudiese dinamizar el tiempo sin repetir las. Las separó por: estaciones, animales, insectos... Las clasificó por edad para que fuesen comprendidas. Un día, en el descanso de media tarde, en el trabajo, decidieron que, en Febrero harían el pedido de la nueva generación.

Trabajaban embreñando, todavía era agosto de ese año. Tenían que ampliar la superficie de tierra a plantar y garantizar que la próxima cosecha sería digna de envidia. Compraron semillas, fertilizantes e herbicidas que nunca habían utilizado. Habían sido aconsejados por los vecinos y por los anuncios en la televisión de que

debían modernizar sus técnicas de producción.

Salían temprano y regresaban tarde. Cuidaban mal la alimentación y el sueño. Todo estaba en función de aquello que habría de ser: un sueño planeado.

Llegó la cosecha. El resultado no fue el esperado, pero era el primer intento con el uso de las nuevas tecnologías. Culparon a la propia inexperiencia y, prometieron que la próxima vez lo harían mejor.

A principios de febrero hubo fecundación, es lo que dijo el médico en el primer examen prenatal. Cuando llegase octubre, las flores de la primavera perfumarían la respiración del primogénito. En marzo, ella mezclaba el herbicida en la medida indicada para no equivocarse. Ella pulverizaba todo. Quería ver las hierbas eliminadas y la tierra libre para enterrar las semillas. De julio en adelante ella no fue más al trabajo, sentía dolores de cabeza y mareos al atardecer. Se quedaba en casa esperando al marido que le contaba todo al final del día, una buena información.

En el día del parto, aquella preocupación. Las cejas de la madre parecían haberse flexionado un poco. El padre, se colocó en un banco de madera en una esquina

de la sala de espera del hospital y se quedó allí con los dedos apretados, como si estuviese sujetando el cordón umbilical. Su especialidad era plantar semillas, y no hacerlas germinar.

“¡Nació! ¡Es varón! ¡No lloró!” , dijo la enfermera, trayendo al padre de vuelta al mundo real del cual había salido con sus devaneos.

En tres días volvieron a casa. Callados y felices. Meses después, el niño continuaba en silencio. No abrió los ojos. Con un año, no ando. Entonces volvieron al hospital.

“El cerebro” – dijo el médico delante de los padres, pálidos de preocupación. “El cerebro no nació el día del parto. No se formó en la gestación. El cuerpo no tendrá quien lo mande”.

“¡Cabeza hueca!” – concluyó el médico, garabateando una receta.

“¿Cabeza hueca?” – preguntó sin entender, la madre.

El médico recomendó que los padres se hiciesen algunos análisis para que supiesen donde había estado el fallo.

Un mes después, de vuelta en la consulta: “¡Glifosato!” – susurró el médico al ver el

resultado de los análisis.

Los padres lo entendieron todo. El veneno utilizado para matar las hierbas en el trabajo había matado el cerebro del niño durante su formación. La semilla había nacido hueca.

En el camino de vuelta, la madre en silencio acariciaba al niño. El padre de vez en cuando parecía decir alguna cosa que nadie entendía.

Los días pasaron silenciosos y el padre continuaba hablando sólo. Ahora, ya se podía entender lo que decía: “¡Cabeza hueca soy yo!”.

“¡Eso es!” – Repetía la madre de vez en cuando- “Cada especie de vida produce su semilla, sea hierba, árbol o persona. Si ellas nacen huecas, no pueden nunca más tener descendientes”.

Cabeza hueca, semilla vacía, ¿A quién beneficia?

Ademar Bogo

Miembro de la coordinación nacional
del movimiento de los trabajadores Sin
Tierra – MST
Brasil

El Muro del Lago

Autor: Carmelo Rodríguez

PRÓLOGO

En estos tiempos de vértigo en que la insensibilidad humana a pasado a formar parte de nuestra moderna ética moral. No se me ocurre mejor cosa para iniciar mi relato, que citar a Víctor Hugo en aquella su extraña frase, “¡ Ay insensato de mí, que creo que tu no eres yo !”.

Así de lo que voy a contar, que pueden parecer simplezas, quizá podréis extraer lo que yo quiero decir y no lo que literalmente digo.

Observaba prudentemente a la mujer que me acompañaba a la que sería mi alcoba, durante mi estancia en Mascate. Era morena, peinaba trenza a la espalda, de cara ovalada, naricilla corta y ojos de almendra; rasgos, que sin duda delataban su origen indígena. Su hablar pausado y dulce sonrisa, provocaban en mí una sensación tranquilizadora.

Mientras deshacía mi equipaje, Jordi y su marido conversaban animadamente en la cocina. Oí a Jordi como contaba a Virgilio nuestro obligado paso por el cuartel de Mascate, con el fin de obtener el permiso para nuestra residencia temporal en la comarca. Se lamentaba

de la “mordida” del sargento, que a cambio de su “visto bueno”, se apropio sin el menor rubor de los catalejos que traía como obsequio para él.

- ¡Maldito lubricado! - exclamo Virgilio, golpeando la mesa con su sombrero de palma.

Fue lo último que escuché mientras me dirigía al barreño de la entrada para lavarme las manos.

Para Jordi, todo aquello le resultaba familiar, eran muchas las visitas que había realizado a la comarca en los dos últimos años, coordinando la labor de todos los cooperantes que participaban en el ilusionante proyecto, para la creación

de una Cooperativa Agrícola-Ganadera que integrase a todos los humildes campesinos de la comarca de Mascate.

Sin embargo, para mí todo me resultaba extraño. Me producía una impresión profunda el hecho de abandonar mi mundo, para venir a lugares desconocidos. Quizás la misma impresión, que debían sen-

tir las flores que mi madre cortaba de su jardín para llevar al cementerio.

Yo había finalizado mis estudios de Biología y como tesis doctoral había elegido realizar un tratado sobre la Virología en los Países Tropicales. Con el propósito de enriquecer mis conocimientos, asistí a una conferencia sobre la mate-



ria en la que Jordi ejercía una de las ponencias. Allí iniciamos nuestra amistad, hablamos de sus proyectos, de su forma de ver la vida y del bien que se hacía a él mismo, trabajando junto a sus hermanos más necesitados. Así el filántropo de Jordi logró inquietar mi espíritu ganándome para su causa.

La conversación durante la cena giró en torno a los asuntos de la Cooperativa. Virgilio clamaba con rabia contenida, contra el ladino contubernio de terratenientes y autoridades para dificultar el avance de los proyectos. La sobremesa se habría prolongado hasta el amanecer de no haber mediado Jordi. - - Apelaremos a instancias superiores y poco a poco conseguiremos los objetivos. Ahora vamos a descansar, que mañana debemos visitar a las granjas afectadas por la dichosa fiebre aftosa .

Cansado por la dureza del viaje, dejé caer mi cuerpo sobre el duro catre, y pensando en la injusta situación de aquellos seres, me entregue al mundo de los sueños.

Caminaba casi a tientas, abriéndome paso en aquella niebla bochornosa. De pronto escuché voces, me detuve esperando tenso.....nada.... solo un profundo silencio.

Seguí andando, al acecho en aquella soledad que a floraba de la niebla.

De nuevo escuché las voces. Ahora sonaron claras, eran como un clamor de lamentos de personas que sufrían. Sentí compasión de ellos y una ardorosa necesidad de acudir en su ayuda.

La niebla se deshilachaba mansamente descubriendo tras de sí una selva impenetrable. Sin pensarlo me interne en ella con el ferviente deseo de encontrar a aquellos seres que sufrían. Una oleada de vegetación me atosigaba, dándome la sensación de que hacía una y otra vez el mismo camino. Tropecé con una rama cayendo de bruces al suelo. Al levantar mi cabeza quedé paralizado; una gran serpiente erguía su amenazante cabeza triangular, clavando sus ojos sin párpados en los míos. Cuando ya creía que nunca volvería a contemplar el cie-

lo, la serpiente desenroscó sus anillos y reptando velozmente desapareció en la hojarasca.

Sentí que una mano huesuda asía con fuerza la mía ayudándome a incorporarme. El anciano que me ayudaba, vestía un gastado hábito que tristemente colgaba sobre su cuerpo encorvado. Tras mirarme largamente me habló con gesto misericordioso.

- Ven conmigo y no temas, que yo te conduciré hasta ese lugar que tu buscas, donde sus gentes sufren esperando que alguien les ayude.

Por mucho que me lo proponga, no puedo recordar como pudimos llegar a aquella alta montaña. En su cima, un profundo lago despeñaba sus cristalinas aguas formando un río, que bajaba impetuoso en busca del verde valle.

Miré a mi alrededor, sorprendiendo al anciano que me observaba de soslayo.

- Dime. ¿Es real lo que me pasa?. ¿O es producto de tu magia?. ¿O acaso es solo un sueño?

- Que más da magia que sueño. Si tu corazón lo siente, ambas pueden ser realidad.

Sorprendido por su evasiva respuesta, continué recreándome en aquella fantástica visión.

Ante mí -como si de una maqueta animada se tratara-, se extendían dos inmensos valles, separados por la montaña donde ahora me encontraba. A

mi derecha, resplandecía el Valle Verde sobre el que discurría un caudaloso río. Sus fértiles tierras llenas de extensos cultivos y frescos prados, estaba salpicada de grandes haciendas propiedad de ricos terratenientes.

Por el contrario, a mi izquierda se extendía triste el Valle Seco, de suelo estéril, donde un pueblo de desarraigados indígenas sobrevivían trabajando como jornaleros, para los terratenientes del Valle Verde.

- ¡Pobres gentes! -exclamé-.Que injusta ha sido la naturaleza con ellos.

- La naturaleza no ha sido injusta, los hombres son los culpables -replico el anciano.

Le miré atentamente invitándole a que probase tal afirmación.

-Has de saber - me dijo-, que en otros tiempos estas tierras también eran fértiles, cuando un caudaloso río igual que el del Valle Verde las regaba. Pero los hombres del Valle Verde corrompidos por la envidia y la avaricia, construyeron un gran muro en el lago de la montaña, secando así para siempre el cauce de su río. Tamaña maldad, siempre fue ignorada por el pueblo que fiel a sus creencias, asumió como única verdad lo que preconizaba el oráculo de sus chamanes, que atribuía la desaparición del río al castigo de los dioses.

- ¿Porqué tu has permitido que ellos sigan ignorándolo? - le espeté.

El guardó silencio, y humillando los ojos dijo - como si hablara para el mismo:

- Yo tendría tu misma edad cuando escuché la llamada, pero era tal el hambre y enfermedades que aquellas gentes padecían, que mi corazón se inundó de una compasión casi enfermiza, entregándome por entero, a ejercer so-

lamente la caridad. Sin embargo, ahora comprendo que nunca supe darles lo que más necesitaban; los conocimientos y los medios necesarios, para que ellos pudiesen valerse por si mismos. Por lo que quizás, algún día tendré que rendir cuentas de ello.

- ¿Porqué dices eso, acaso te arrepientes de algo? -le pregunté.

- Sí. De haber malgastado mi vida mitigando solamente el dolor de las heridas, pero sin haber hecho nada para curarlas.

Intente continuar con la conversación, pero él me señaló con la mano el poblado.

- Dirígete a la choza grande. Ellos ya están advertidos de tu llegada y te estarán esperando.

- Pero, ¿tú no vienes conmigo? -quise saber.

- Yo debo de ir, en ayuda de esos otros que ya vienen de camino para cooperar contigo - y tras una breve pausa sentenció- Sé que la malvada Serpiente estará al acecho, para impedir que vuestra

obra pueda conmocionar su Reino.

Un rayo de sol me obligó a cerrar los ojos un instante, al abrirlos. contemplé la silueta del anciano que se perdía en la lejanía.

Desconcertado por su ausencia, me dirigí hacia el poblado.

Un grupo de niños alborotados, me condujo hasta la gran choza donde tal como él me anunció, me esperaban reunidos todos los caciques y chamanes del Valle Seco. Me miraban inquisitivos, haciéndome ver como un reo que espera para ser juzgado.

Me costó hacerles entender que mi misión allí, solamente se debía a un sentimiento de fraternidad sincera hacia su pueblo. Les prometí mi incondicional acompañamiento, - y la de otros que detrás de mi llegarían -, para terminar con la explotación a la que su pueblo estaba sometido. Les hablé, de que con su trabajo unido a un trabajo comunitario y organizado, lograrían transformar estas tierras en ricos campos cultivables.

Ellos escuchaban incrédulos la ferviente exposición de mi proyecto.

- ¿Acaso ignoras que sin agua, nuestro valle jamás será cultivable? -interpeló el líder de los caciques-.

Hice ademán de responder, pero el líder con gesto altivo continuo diciendo:

- Hace ya muchos años, nuestras tierras también eran fértiles, cuando los dioses en castigo por los pecados de nuestro pueblo, secaron el cauce del río que lo bañaba, transformando aquellos verdes campos en páramos improductivos.

Mientras el líder hablaba yo solamente pensaba en mi próxima respuesta.

- He subido al lago de la montaña, donde antaño nacía vuestro río y allí he podido comprobar la verdadera causa de su desaparición. Esto ha sido debido al gran muro que se levanta en la margen izquierda del lago, impidiendo que sus aguas fluyan por el seco lecho de vuestro aforado río. Pero por el contrario, también he visto que por la margen derecha del lago nace libre el caudaloso

río que atraviesa el Valle Verde - les dije con cierto énfasis-. ¿ No os parece extraño?...

- No llegamos a entender lo que nos quieres decir - medió el líder.

- Pienso sin temor a equivocarme, que el gran muro fue obra de los ambiciosos hombres del Valle Verde, con el propósito de secar el cauce de vuestro río, logrando que vuestro pueblo dependiese de ellos para siempre, - ignorando el creciente murmullo de desaprobación provocado por mis palabras, termine diciendo -. Estad seguros, que derribando ese nefasto muro, el río nacería de nuevo para regar vuestro valle.

El murmullo se convirtió en tumulto. Un chaman se adelantó ante mí y enfureciendo los ojos me espetó:

- ¡Tu has blasfemado contra nuestros dioses! Según nuestro oráculo, el gran muro del lago fue levantado por ellos para proteger a nuestro pueblo de la malvada Reina Serpiente, guardiana de estos valles. ¡El gran muro es sagrado!. Pues está escrito, que si una sola piedra

fuese arrancada del muro, nuestro pueblo sería aniquilado para siempre.

En aquel momento comprendí que mi misión en Valle Seco había fracasado. Salí de la choza cabizbajo. Miré a los niños pensando en su triste destino. Les sonreí. Ellos me devolvieron la sonrisa. Desolado, me aleje del poblado sin rumbo fijo.

Caminaba inmerso en mis tristes pensamientos, cuando me di cuenta de que había perdido la noción del tiempo, al ver que sin habérmelo propuesto, me encontraba inexplicablemente en la cima de la montaña.

A mi lado, semioculto por la neblina del lago aparecía el gran muro. Le conté un largo rato; primero con odio, después con impotencia y más tarde con una amarga resignación a su nefasta presencia.

De pronto escuché un alboroto de voces que procedían del muro. Corrí hasta una pequeña loma, desde donde pude otear mejor toda la base del muro. Inmóvil pestañee mis ojos, como para

cerciorarme de que no era ensoñación la imagen que contemplaba.

Al pié del muro, unos niños del poblado escarbaban tenazmente las juntas de una de las piedras del muro hasta lograr desprenderla. Gritaron alborozados al ver como un pequeño arroyo corría por la ladera camino del Valle Seco.

Mi corazón se llenó de una dulce esperanza y al levantar mis ojos para dar gracias al cielo, me pareció ver a un Quetzal que volaba con una serpiente en sus garras.

Me desperté sobresaltado, al escuchar el percutir de los dedos de la mujer de Virgilio sobre la puerta de mi alcoba.

- ¡Señor despierte!, que ahorita mismo preparo los desayunos- dijo con su dulce acento,

Todavía confuso, sentí los pasos apresurados de Jordi.

- ¡Vamos!. Tenemos que darnos prisa que Virgilio ya estará esperando, para visitar a los cooperativistas de la comarca de Mascate.

Rola

Soberano Glisofato *(Teatro del Hambre)*

Autor: Arturo Hortas

(Se abre el telón...en una finca amazónica, 4 hombres de diferente aspecto y procedencia están debatiendo acerca de un tema que parece importante...)

EDWIN: aquí se usa lo que llaman mata...mata...

CARLOS: ¿Matamaleza?

EDWIN: ¡Matamaleza!

CARLOS: es el glifosato, aquí los campesinos lo llaman matamaleza. Pero nadie sabe realmente lo que es...

ANDRÉS: ¿nadie sabe lo que es?

RAFAEL: ¡¡nadie sabe qué diablos es eso!!

CARLOS: el glifosato es una sal. Pero lo que usan aquí no es solamente glifosato...

Andrés se quedó pensativo, cámara en mano. Las conversaciones en el Oriente ecuatoriano siempre tenían algo de misterioso, envueltas en una especie de Realismo Mágico. Le recordaban al Macondo del gran Gabo en "Cien años de soledad". Tal vez fuera una más de esas leyendas que circulan de boca en boca, en Sucumbíos aquello era muy común y ya había escuchado historias de lo más

pintoresco. Una de ellas relataba como un gringo, un indio y un negro estaban secuestrando niños en Lago Agrio para sacarles los ojos y como después esos niños aparecían en el depósito de cadáveres, con las cuencas vacías y los bolsillos llenos de dinero. ¡Qué secuestradores tan amables!, ¿no?

Más tarde, la propia Naturaleza del ser humano se encargaría de difundir el rumor, hasta el punto de salpicar al más insospechado: él mismo. En una de las visitas a la finca de un campesino del Proyecto, al Ingeniero Carlos se le ocurrió la "genial" idea de presentar al pasante Andrés como el "gringo sacaojos". Una bromita más del "ingenioso" ingeniero...Andrés aún recordaba la cara de terror de los niños de la finca al ver al "camarógrafo", otro de los sobrenombres que le habían puesto

Pero esta vez era distinto, aunque sólo habían pasado 9 meses de aquello. Andrés, después de su pasantía de 3 meses en Sudamérica, becado por la Universidad de Zaragoza, había vuelto a Aragón, donde tuvo tiempo de valorar y

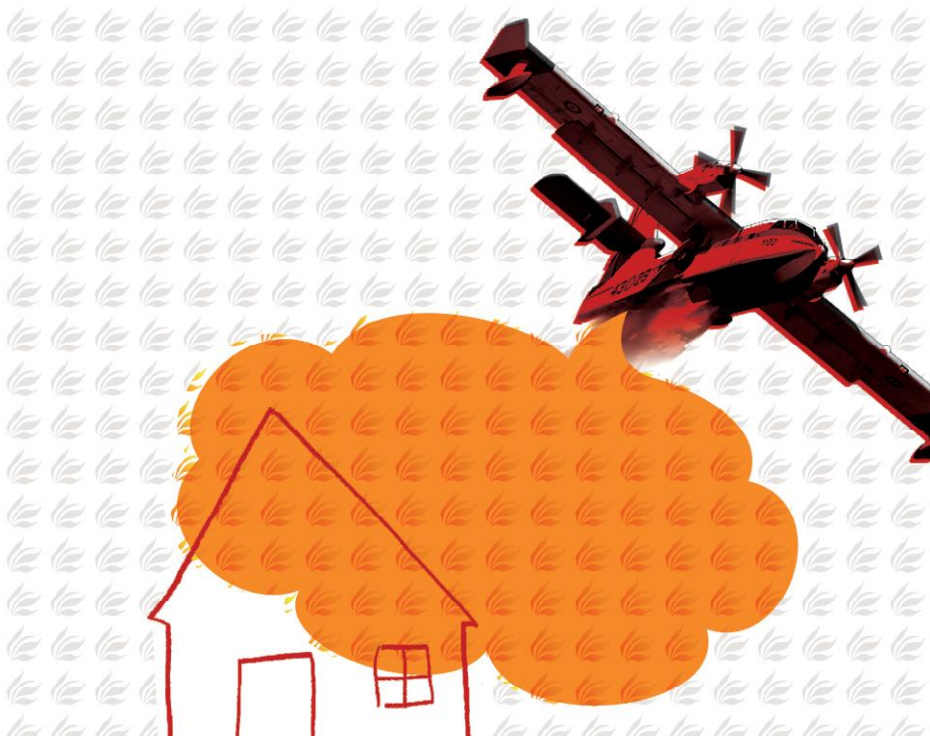
recapitular acerca de aquella sociedad. Comunidad de comunidades, dicha sociedad tiene rasgos propios que la definen como tal, pero siempre está la idiosincrasia del ser humano, algo que caracteriza a cualquier homo sapiens del mundo que el había conocido hasta el momento: la capacidad de imaginar y, por añadidura, la tendencia a dejarse llevar por la imaginación. Así, cientos de miles de imaginaciones juntas formaban un imaginario colectivo capaz de crear historias tan curiosas como la del “gringo sacaojos”. Desde Sudamérica, Andrés tenía la capacidad de discernir lo que pasaba en Europa y desde Europa analizaba críticamente lo sucedido en Sudamérica. Siempre desde lejos, observando el global. Más tarde aprendería a hacer lo mismo “in situ”, sin necesidad de distancia.

Y allí, en la finca “Jesús del Gran Poder”, propiedad de Don Edwin Chicaiza, Andrés ya poseía los conocimientos necesarios como para saber que era aquello que llamaban “matamaleza”. Había vuelto a Ecuador 6 meses después, esta vez contratado por el Proyecto. Aparte de las labores administrativas, Andrés se había propuesto bucear a fondo en

las problemáticas de aquella parte del mundo. Se encontraban en la línea equinoccial, a 0° de latitud. El, que siempre había vivido en el 0° meridional, unos miles de kilómetros más abajo de Greenwich, siempre buscando el equilibrio, ya en sentido transversal, ya en sentido longitudinal.

Durante la época de pasante fue, en general, bien enseñado por el Ingeniero Carlos, con quien solía bromear: “¡profesorrrrrrr!” se decían ambos en tono jocoso. El bueno de Carlos, que borracheras se cogía, era un tipo listo, bastante vivo, a veces algo liante....Andrés aprendió de él en todos los sentidos y seguramente le entendía más que nadie, sobre todo cuando se autoexpulsó del juego acudiendo en estado de embriaguez a la mingal mensual que el Proyecto organizaba. Todos sabían que Carlos llevaba bastante tiempo fuera de juego. Tenía otras preocupaciones...

Así es que Carlos, en su últimos coletazos, en lo que en la NBA llaman los “minutos de la basura”, satisfacía la necesidad de información de Andrés, como dándole el testigo para que representara el papel de espíritu crítico que hacía falta en el Proyecto. Sin duda el papel



menos grato y tal vez el más necesario. El “camarógrafo” había experimentado en sus carnes, durante años, la lenta pero constante consumición interna producto de la desinformación y las luchas intrafamiliares e intracomunitarias. En el fondo, ver que en el mundo sucedían cosas injustas en un valor elevado a infinito, ayudaba a Andrés a sentirse un poco más normal. Tácitamente recogió el testigo de Carlos, esta vez le tocaba ser “el malo”

ANDRES: ¿el glifosato es un herbicida entonces?

CARLOS: mira Andrés, las cosas no

siempre son lo que parecen. Aquí se fumiga sin miramiento, no sabemos con que, pero para mí está claro que los gringos están experimentando con sustancias nuevas

ANDRES: ¿tienes pruebas?

RAFAEL: ¿para que quieres pruebas? ¡Ya te lo estoy contando yo!

Rafael era el nuevo Director del Proyecto. Pertenecía a la Misión, aunque no era Padrecito, al contrario, pues recién había sido papá de una criatura. Pero su espíritu si que era de misionero, en todos los aspectos. Siempre muy pacien-

te y muy correcto, respondía en parte al prototipo de carácter serrano del sur de Ecuador, de donde él provenía. Pensamiento circular, esperando los tiempos necesarios para que los procesos se llevaran a cabo...esto era algo que Andrés, con su mentalidad europea, no entendía. Le habría gustado entenderlo, pero trabajar como expatriado en Sudamérica con plazos europeos no era fácil de llevar. A fin de cuentas, las finanzas que ponían plata² para el Proyecto eran del Viejo Mundo y eran ellas las que marcaban las pautas. Hacer entender esto a la gente del Proyecto no era fácil.

Tampoco ellos entendían muy bien la inquietud de Andrés por resolver las cuestiones relativas al seguro social, pensando en el retorno futuro a España, pero era evidente que al “camarógrafo” le inquietaba la vuelta, tener un lugar donde aterrizar y readaptarse al mundo occidental

ANDRES: a mí me gustaría poder contar en Europa lo que pasa aquí. Pienso que la sensibilización es fundamental

RAFAEL: ya, si yo te entiendo. Entiéndeme tú a mí cuando te cuento que luché por mi pueblo

ANDRES: en el fondo luchamos por lo mismo, aunque desde diferentes frentes

CARLOS: ¡Oigan, Licenciados, dejen de platicar³ y vamos a ver los chanchos!⁴

EDWIN: siga no más⁵, yo les llevo (Comienzan a caminar por la finca en dirección a la chanchera...)

Andrés observaba, con tristeza, las huellas de la deforestación. 40 años antes habían comenzado a llegar a aquella zona los colonos, procedentes fundamentalmente de Loja, al sur del país. Por eso, la nueva ciudad se llamó Nueva Loja, aunque todo el mundo la conocía como Lago Agrio, traducción de Salk Lake, como la habían llamado los petroleros gringos de la Texaco, provenientes de Salt Lake (Lago Salado), capital de Utah, al ver las tierras pantanosas plagadas de mosquitos que caracterizaban a aquel lugar. La colonización, “necesaria” para dar servicio a los petroleros, no había tenido ningún orden, cada campesino se quedó con 50 hectáreas y, para certificar que eran suyas, debían cultivar cinco...200000 hectáreas deforestadas nada más llegar, ya que fueron 40000 los colonos iniciales. Después vinieron más...

Por otro lado la construcción de caminos, en la que se utilizaban árboles para empalmar⁶, depositándose uno detrás de otro. De este modo, a una media de 20 cm de grosor por cada árbol talado, para hacer 200 km de carretera se habrían talado un millón de árboles. Teniendo en cuenta, después, que a los tres años, ya fuera por la fragilidad de la tierra o porque el campesino no cuenta con los medios y la formación necesaria para cultivarla adecuadamente, se volvía a repetir el proceso de tala de bosque para cultivar y/o para vender la madera. El resultado actualmente era que cada finca había sido deforestada a un 50 %

(Cada loco con su tema, cada personaje hablando como para sus adentros...)

EDWIN: 6 de la mañana me levanto temprano a dar de comer a los pooooollos, a las galliiiiinaaas...

ANDRES: ¿todos los días?

EDWIN: todititos todos, ¿cómo si no iba a hacer?

RAFAEL: ya, entonces lo que deberíamos hacer con el Ingeniero Carlos es idear un sistema en callejones para garantizar la Seguridad Alimentaria

ANDRES: no creo que esta situación se

trate en un master de cooperación. Aunque yo, como no he hecho ninguno, no lo puedo asegurar al 100 %

EDWIN: ¿y ustedes no me pueden ayudar con el pienso? Yo es que no se si abandonar el Proyecto, porque no le veo el desarrollo a los chanchos...

Edwin era uno de los campesinos que formaban parte del Proyecto. Se les ofrecía apoyo y asesoramiento técnico, así como los medios necesarios para sacar adelante su finca. El no entendía de seguridad ni de soberanía ni de cooperación. Solo entendía de hambre...

ANDRES: ¡pero estos chanchos están enfermos, tienen quemaduras en la piel!

EDWIN: el matamaleza, el matamaleza...

ANDRES: ¿llega también a Ecuador el matamaleza?

RAFAEL: ¡claro! El glifosato no entiende de fronteras...

CARLOS: ¡qué no es solo glifosato!

Andrés recordó entonces el día en que visitaron el Proyecto unos campesinos de la Hormiga, en el Putumayo colombiano. Venían a aprender del modelo educativo y de desarrollo que se estaba poniendo en marcha en Sucumbíos. Traían fotos de las fumigaciones del

Plan Colombia, todo arrasado

Le vinieron a la memoria también los dibujos realizados por niños de 9 años en General Farfán, en la frontera. Dibujos de aviones fumigando, de metralletas, de disparos, de soldados gritando “moriréis todos”, de campesinos que exclamaban “huyamos o si no moriremos”

Andrés así mismo recordó el encuentro con Jesús, responsable de Derechos Humanos de la Misión. El fue quien le puso los puntos sobre las “íes”

ANDRES: hola Jesús, ¿qué tal? Me llamo Andrés, Andrés Caramelo, para servirle

JESÚS: ¿Andrés Calamaro? ¿Cómo el cantante?

ANDRES: ¡no no! Andrés Caramelo...algunos dicen que soy muy dulce, je je

JESUS: ¡¡ahhh, ja ja!! Bueno, a mí comparan con el Mesías, así que no te preocupes

ANDRES: si, la verdad es que los dos damos el pego, por las pintas. Yo con mis greñas y mis aretes en las orejas, tú con tu frente despejada y pelo largo por detrás y la barba densa y tupida

JESUS: bueno, son estereotipos

ANDRES: si que lo son, si...

(Andrés adopta una pose altiva, como un ninja cuya mejor defensa es el ataque, es de esos tipos que siempre tienen que decir la última palabra...)

A primera vista, uno de los personajes más íntegros de la Misión, Jesús, le contó a Andrés todo lo que quería saber. Las fumigaciones del Plan Colombia no eran solamente para acabar con la coca, ya que se fumigan casas, esteros, fincas enteras...como una estrategia para echar a los campesinos, ya que en el Putumayo colombiano hay los mismos recursos naturales (petróleo, gas, agua, madera...) que en Sucumbíos y están sin explotar, debido al enfrentamiento entre militares, paramilitares, guerrilla....

Esta información fue contrastada con el testimonio de otro personaje importante de la ONU, muy preocupado por salvaguardar su identidad. Según esa persona, toda esta problemática de conflictos entre grupos armados, más que un interés político o ideológico, guarda un trasfondo: es una lucha por el poder en el negocio de la coca

Caminando por la finca “Jesús del Gran Poder”, maravillado por los paisajes amazónicos, los verdes y azules de intensidades extremas, Andrés se pre-

guntaba si realmente el ser humano era digno de aquel regalo de la Naturaleza. ¿Soberanía alimentaria? ¿Cuál era el significado de estas palabras? El “hombre blanco” se había considerado soberano de aquellas tierras desde hacía 40 años, en una colonización impulsada desde el consumismo petrolero. Aquellas tierras habían permanecido vírgenes, las comunidades indígenas (Kichwa, Cofán, Shuar, Siona, Secoya) habían convivido en equilibrio hasta entonces con la Naturaleza. El famoso Desarrollo Sostenible, tan de moda ahora, era un concepto que no existía... simplemente se aplicaba. La Soberanía Alimentaria existía sin tener nombre, porque era la única manera de hacer las cosas, cada pueblo consumía lo que producía.

Solo la codicia y el ritmo de vida acelerado de la sociedad occidental eran los responsables de los cambios en los patrones de conducta y en los modos de vida de los habitantes de Sucumbíos.

Tal vez era momento de volver a Zaragoza, a Aragón, a Europa... y empezar a contar lo que estaba pasando en la Amazonía Ecuatoriana

Andrés recapitulaba: parecía como si ponerle nombres a las cosas fuera un signo de alerta, darle permiso para existir a algo que jamás debería haber existido

En ese momento, Andrés lanzó al aire un juramento, al más puro estilo Hamletiano aragonés:

“¿Soberanía o Seguridad? ¿Desarrollo? ¿Sostenibilidad? Solo hay una cosa que tengo clara:

"¡Me cago en el Hambre!

Arturo Hortas

1. Minga: reunión esporádica de trabajo comunitario, muy común en Sudamérica
2. Plata: dinero
3. Platicar: conversar
4. Chanchos: cerdos
5. “Siga no mas”: “vamos”
6. Empalzar: colocar un árbol a continuación del otro, paso previo al volcado de gravilla, de este modo se sostiene la carretera sobre los terrenos pantanosos de la Amazonía

Al Este de Kiar

En un país muy lejano lleno de verdes colinas, flores silvestres y exóticas aves llamado Kiar, todas las tardes se acercaban las amigables y cariñosas nubes negras a regar todo el valle, transportadas por Buba el suave viento del sur, que las empujaba suavemente, susurrándoles suaves melodías.

Las nubes negras llegaban invariablemente al atardecer, eran muy hermosas, con extrañas formas y finos matices. Al caer la lluvia la fiesta comenzaba y todo el valle lo celebraba bailando y riendo. Se reunían en casa de la comprensiva Natur, desde tiempos inmemoriales siempre les había acogido.

Buba estaba enamorado de Eloys, una hermosísima nube negra con delicadas curvas de algodón, que siempre regaba gran cantidad de pastos, ante el regocijo de las numerosas cabras que veían en ella a su mayor protectora.

La anciana Natur distribuía el agua para todos, la filtraba, se la daba al revoltoso río Matatu. Ella se encargaba de admi-

nistrarlo todo.

Pepa era la jefa de las vascas, algo mayor, permanecía a la vera de su amigo Tron, el baobab más antiguo de la zona, jugando sus interminables partidas de ajedrez y disfrutando de las frescas tardes de lluvia.

Una tarde en la cual Pepa estaba a punto de firmar su primer jaque mate en 6 años se acercaron por el norte una pleiade de nubes blanquísimas guiadas por un sol robusto y joven llamado Romel. Se movían sin apenas viento, pero esto no impedía que avanzaran a gran velocidad.

El viejo sol de Kiar los recibió con multitud de destellos, rebotando sus cansados rayos de luz en las montañas más lejanas. Todo el mundo estaba expectante, las margaritas trazaron bellos collares y dieron la bienvenida a los ilustres visitantes. Lo que más les sorprendía era la blancura de aquellas nubes, nunca nadie había visto que las nubes tuvieran ese color.

Durante unas semanas fueron los invitados en Kiar, celebrándose numerosas fiestas. Natur pronto comenzó a integrarlos, tratándolos como unos hijos más.

Pasado un tiempo Romel, que así se llamaba el sol visitante, comenzó a alabar la belleza de las nubes del lugar, pero lamentándose de su intensa oscuridad que les hacía menos atractivas, como contrapartida a semejante recibimiento se propuso hacer a las nubes locales más hermosas, a semejanza de las nubes que a él le acompañaban.

Mientras tanto las hermosas nubes negras seguían su feliz rutina de regar campos y montañas, aunque un poco perplejas por que las nubes visitantes nunca manifestaban semejante alegría y permanecían todo el día alrededor de Romel. ¿Serían estériles y no podrían regar los campos? entonces que sentido tendría su existencia.

Eloys comenzó a escuchar a Romel y lo que antes le parecía hermoso ahora le parecía demasiado oscuro, teniendo

solo ojos para la resplandeciente blancura de las nubes visitantes. Para poder adquirir aquella blancura debía vencer a las demás nubes negras que no transportaran tanta agua. Por cada una que convencía, su color se hacía más claro.

Pronto los verdes valles llenos de amapolas comenzaron a secarse, los pastos se redujeron y los ríos caudalosos y felices de bañar a hipopótamos y garzas bajaban ahora cautelosos y llenos de vergüenza. Romel insistía que era lo mejor para todos, que nada había cambiado y que la nueva belleza necesitaba algún pequeño sacrificio.

La vaca Pepa no entendía por que Natur no les decía que se fueran, por que no les juntaba a todos y desenmascaraban a Romel y a las demás nubes blancas. Veían como Natur se habían adaptado a la nueva situación, sería una táctica, decidieron esperar a que natur reaccionara, al final se haría justicia.

De todas formas al sol Romel cada día se le veía mas fuerte y vigoroso, tal era

así que propuso al viejo sol Kiar que él haría su trabajo, ya que de alguna forma debía corresponder a su generosidad y hospedaje.

Buba el suave viento sur, apenas si veía a Eloys, esta ya no necesitaba mecerse en su regazo y ser transportada hacia hermosos paisajes. Permanecía todo el día cerca de Romel adquiriendo un tono más y más blanco.

Buba, Tron y Pepa advirtieron a Eloys que la nueva situación no traería la felicidad ni a ella ni a las demás nubes, que el sol Romel pronto sería demasiado fuerte y que todos podrían desaparecer. Eloys no hizo caso a estas advertencias, y siguió entusiasmada concienciando a los demás de las bondades de la blancura y menospreciando las advertencias que sus amigos le habían hecho.

Una tarde Buba el suave viento del sur no apareció, Pepa miro al cielo, no había ninguna nube, solo Romel sonriente les vigilaba. Tron murió 5 semanas después, Pepa y los suyos emigraron hacia el este y Eloys desapareció haciéndolo

se su blancura casi invisible. Natur que ahora se llamaba Betur siguió juntando a todos en su casa, ahora los invitados eran diferentes, nunca dijo nada.

Koro y los Codomineros

Koro se levantó, Korito le llaman en su pueblo. Alegre porque esa mañana era mañana de mercado. Se dirigió al pequeño almacén del lateral de la casa y recogió las seis cajas de codominas que había recogido en sus campos los últimos días. A Korito le gustaba la codomina, el sabor ácido que poco a poco se endulzaba al masticar, la piel verde lustrosa y su pulpa amarillo-anaranjada. Disfrutó de una pieza a modo de desayuno mientras observaba cómo sus vecinos colocaban toldos coloridos para proteger del sol la mercancía. Hoy más que otros días los cara-risas hacían honor a su nombre, nombre que se le daba a este pueblo, de los tres que existían junto al lago, por ser gente alegre que trabajaba la tierra y centralizaba el comercio con su don de gentes.

“Buenos días, Korito” – le saludaban. Colocó su toldo frente a la entrada de su pequeña casa y a la sombra de éste expuso su mercancía. Se sentó y esperó. Poco a poco comenzaron a llegar los

cara-de-pies, incansables faenadores cuyo nombre provenía de su constante espalda doblada en los campos con lo que pasaban el día con el rostro próximo a los pies. Tirando de carretillas rebosantes de productos: frescas sara-billas, tiernos tabarios y, como no, codominas, la fruta más popular. Koro no temía a la competencia, sus codominas procedían de las tierras fértiles más expuestas al sol y eran más dulces que las de los cara-de-pies.

El lugar elegido por los hombres-topo, el tercero de los pueblos próximos al lago, se alejaba lo suficiente de aquellas aguas para que su medio de vida fuese el trabajar la tierra yerma. Por eso viajaban y traían novedades de tras-el-horizonte, nombre de todo lugar lejos del lago. Se animó el mercado cuando aparecieron unos pocos hombres-topo, ¿qué traerían de nuevo en esta ocasión?, siempre que bajaban al mercado era porque había algo nuevo que ofrecer. Uno de los suyos había vuelto.

Ceremoniosamente, sabiendo que con ello levantaban expectación, colocaron sacos cerrados bajo su toldo y a las preguntas del público respondían con silencio prometedor.

Volcado el saco se desparramaron miles de negras semillas de ... ¡codominero!. La decepción entre los feriantes fue absoluta. ¡Semillas de codominero!, semejaba una broma en una zona como aquella, donde la codomina era el sustento principal de las tres aldeas, la de los cara-de-pies, la de los cara-risas y la de los hombres-topo, junto con los cereales y el pescado extraído del lago.

Antes de que la multitud se dispersara decepcionada, y hasta molesta, los hombres-topo se lanzaron a cantar las excelencias de la nueva codomina de la que ellos traían la semilla. Más dulce, más grande y de cáscara más reluciente y viva, una planta más productiva y con la posibilidad de un marco de plantación tan reducido que haría de los campos actuales una jungla de codomineros de fruta excelente. Koro, entre la

multitud, escuchaba la ilusionante charlatanería de los hombre-topo.

Al acabar la mañana el puesto de los hombre-topo se levantó sin que quedara una sola semilla de nueva codomina sin vender.

Ya en la cabaña, Koro hizo balance de la jornada, tenía pescado, harina y tabacos, a cambio de cuatro cajas de las seis que había expuesto a la puerta, además de una pequeña bolsa de semillas de nueva codomina que sembraría en sus campos la próxima campaña. Nunca antes habían defraudado los hombres-topo, con sus novedades, toda la aldea se había querido asegurar semilla de aquel tipo de codomina tan fabulosa traída de tras-el-horizonte.

Pasó un año y la feria volvió a juntar a los tres pueblos. Puestos llenos de productos de la tierra y del agua bajo alegres toldos, risas, cuentos y negocios. En definitiva, un mercado. Pero este año todos los agricultores presentaron las primeras nuevas codominas de sus campos, más grandes, más dulces y

más aparentes en sus cajas. Los principales compradores, los hombre-topo, se llevaron a su aldea la mayor parte de productos expuestos.

Korito, que tan sólo vendía esta fruta, presentó tres cajas de nueva codomina y tres de la tradicional, esa que tanto le gustaba por su punto de acidez. Al acabar el día volvió a llevar al almacén las tres cajas de codomina tradicional que nadie quiso. “Vaya, tendré que seguir arrancando codomineros de siempre para plantar de los nuevos en la próxima campaña, si no sólo consigo la mitad de pescado y de harina en el mercado”. Y así lo hizo.

Otro año pasó y en la feria, Korito, expuso seis cajas de brillantes codominas gigantes, exudantes de azúcar. Todo vendió antes de acabar la mañana, al igual que sus vecinos. Eran ferias particularmente alegres porque se volvían a hacer los negocios con la regularidad de antaño pero disfrutando de frutos más del gusto de todos. Bueno, no de todos, Koro echaba de menos aquella fruta que

le traía recuerdos de tiempos pasados y felices y que parecía no iba a probar más. Este año ningún puesto ofertaba ya la codomina tradicional, la del punto ácido que gustaba a Koro. “Habrà que adaptarse a los tiempos”- se resignó.

Pero quiso el destino que, volviendo Koro de trabajar en los campos, con la azada al hombro y una canción en los labios, identificara una endeble mata, al borde del camino, con un pequeño pomo colgando.

A partir de ese día un débil codominero montaba guardia a la puerta de la casa de Koro, en una maceta de barro cocido. Al atardecer se sentaba Koro a la entrada de su casa, como siempre, a ver gente pasar pero desde que el codominero adornaba la puerta las chanzas cada vez eran más habituales, y cada vez más pesadas. Así que, para no desprenderse de la mata ni avergonzarse de mantenerla, la introdujo en la casa y allí la cuidó, junto a la luz que entraba por la ventana. Cuando ésta ofrecía un fruto, Koro lo mordía con verdadero placer

notando el característico picor entre los dientes que poco a poco se suavizaba hasta empalagar el fondo del paladar.

Con este secreto a voces escondido en la casa pasaron los días y las noches. Días interminables y noches en blanco para los pueblos de los cara-de-pies y los cara-risas debido a las exigencias de los hombre-topo. Éstos comenzaron a exigir codominas más baratas a pesar de que las de ahora eran mejores. Con este nuevo día a día las relaciones entre los pueblos se hicieron más tensas y los días de feria pasaron a ser días de discusión y desconfianza. Y todo empeoró la mañana de la gran helada. Los nuevos brotes de los codomineros y aquellas plántulas germinadas amanecieron ennegrecidas por una caída de la temperatura en la primavera tardía de aquel mal año. Eso fue el punto y final de una mala etapa. Los pueblos desesperaron pensando en el hambre futuro. Grupos de vecinos se reunían para discutir, buscar culpables y soluciones. Lo que todos tenían claro era que una helada como aquella, poco habitual pero

existente cada cierto tiempo, no hubiera arruinado los codomineros tradicionales, ya acostumbrados a este fenómeno.

Con todo el suelo fértil ocupado por los nuevos codomineros, cada pocos años sufrirían la pérdida de toda la cosecha. Y tocando el tema, el vecino de Koro se acordó de la triste mata de codominero que éste guardaba con celo y vergüenza. Era la solución. No quitaría el hambre del próximo invierno pero sí de los siguientes. Esas codominas tenían semillas, generaría nuevas matas adaptadas a este tipo de helada, sí, esa era la solución. Entusiasmados con volver al sistema tradicional se dirigieron a la casa de Korito.

Golpearon la puerta pero nadie contestó. La fruta podrida del almacén los alarmó. Entraron. En la oscuridad necesitaron tiempo para adaptar sus ojos. Una cama deshecha y un tiesto con el esqueleto de una mata mustia era todo lo que quedaba. Korito hacía tiempo se había ido y con él el nombre de los “cara-risas”.

Cuentos fuera de concurso

Autora: Arrate Corres

Negutegi Azpiko Arimak

Goizeko bostak dira, Nyéléni altxatzeko ordua. Egunero, barazkiak jasotzera joaten da. Goizeko lehen orduak atsegin ditu berak, baina gero jasanezina da negutegian metatzen den beroa. Nyélénik plastiko azpian egiten du lan. Hala ere, beti ez da horrela izan.

Aspaldi, Nyéléni bere herrixkako nekazari hoberena zen. Bere gurasoengandik jasotako lurrak ablileziaz lantzen zituen eta igandero Obinguéko merkaturretan habiatzen zen, bere barazkiak saldu eta berak ekoizten ez zituen jakiak erostera. Nyélénik doai berezia zuen nekazaritzarako, ama lurra sentitzen zuen eta orekan bizi zen inguruarekin; horrexegatik, barazkirik goxoena bere ortuan hazitakoak zirela uste zuen jendeak.

Egun batean Obinguéko alkateak, Nonbeko andreak, herriko biztanle guztiak deitu zituen plazara. Gauza ga-

rrantzitsua zuen herritarrei kontatzeko: atzerriko enpresa batek urtegi moderno eta erraldoia eraikitzeko asmoa zuen, herritik oso gertu. Hain harrigarria izan zen berria, non guztiengan izan baitzuen eragina: batzuk zeharo poztu ziren, obretan lan egin eta dirua irabazteko aukera izango zuten-eta; beste batzuk, aldiz, ez zuten hain argi ikusten, haien artean, Nyéléni eta beste nekazari batzuk zeuden. Azken hauek proiektu moderno horren ondorioen beldur ziren. Beldur, zer dela eta beldur? Bada, urtegia egiten bazuten, haiek lantzen zituzten lurrak urpean geratzeko arriskuaren beldur.

Nekazarien elkarteko kideak, Nyéléni buru zutela, atzerriko enpresako nagusiarekin hitz egitera joan ziren, haien lurrak defendatzeko asmoz. Baina alferrik izan zen. Ez zuten ezer lortu: lurrekin zer egingo zuten aspaldi erabakita



omen zuten. Horrela, enpresa-buruak gobernuak sinatutako paper batzuk erakutsi zizkien. Paper hauen arabera, enpresa bera zen landa guztien jabe bakarra, eta lurak betiko ur azpian itotzeko asmo tinkoa zuen. Esan eta egin! Handik egun gutxitara, poliziak, enpresaren aginduak jarraituz, nekazariak euren lurretatik kanporatu zituen, herrian ordura arte ezagutzen ez zuten bortizkeria eta idarkeria erabiliz. Ikararen ikaraz, nekazari askok Obingué-tik ihes egin zuten. Beste batzuk, ordea, presan lanean hasi ziren. Imagina dezakezuen, Oblingué herriak bere betiko izaera galdu zuen: jada ez zen merkaturik igande goizetan eta nekazari ez zegoenez –ezta lantzeko lurrik ere, jakiak eskasak eta garestiegiak ziren. Obinguéra bi gauza heldu ziren

batera: urtegia eta gosetea.

Aspaldi heldu zen Nyéléni El Ejidora, Espainiako hegoaldean dagoen herrixkara. Bere jaioterriko lagun batek Europar nekazaritza oparoa zela eta mila aukera zeudela esan zion. Beraz, bere lagunaren hitzak jarraituz, gertzen zitzaion diru apurra batu eta Europarako bidaia hasi zuen. Baina lagunak ez zion dena aitortu, ez zion esan bidea ezustekoz eta sufrimenduz josia zegoenik. Nork imajinatu basamortua zeharkatzean pairatutako gosete eta egarria? Nork ohartarazi bidean topatutako lapurretaz? Nork jakin berarekin zihozten zazpi lagun Gibraltarreko itasartean hilko zirela? Azkenean, etsipenak eta tristurak jota heldu zen Espainiako kostaldera. Bera izan zen bizirik heltzea lortu zuen bakarra.

Nafarroako zainzuriak?

Orain Nyéléni bakarrik dago. Afrika utzi eta azkenean Europan dago, baina bere egoera ez da hobetu: ez du pape-rik; ezin du lan duinik topatu; hori bai, beste askok bezala, lan baldintza eska- setan plastiko baten azpian dihardu, el Ejidoko enpresa haundi baten negute- gietan. Orain ere nekazaria da, baina nekazal-enpresako morroia, ekoizten dituen barazkiak ez dira lurrean hazten. Gainera, pozoi ugari bota behar zaie eta ez dute zaporerik. Hau izango al jaiote- rriko lagunak aipaturiko Europar neka- zaritza oparoa?

El Ejidon Europak jaten dituen barazki gehienak ekoizten dira. Hala ere, neka- zariak ez dituzte euren barazkiak ber- toko merkatuan saldu, zeren eta milaka kilometrora dauden herrialdeetako sal- toki haundietara bidaltzen baitira. El Ejidoko negutegietan etorkin askok egi- ten du lan, soldata eta lan baldintza es- kasen truke. El Ejidoko nekazaritza ez dago lurrari lotuta. El Ejidoko nekazari txikiek, Nyélénik bezala, beraien lurra aspaldi utzi zuten.

Leire eta Xabi bere amarekin bizi dira Villafrancan. Gaur pozik dau- de, amak kontserbak egiten erakutsiko die. Beraien ama nekazaria zen, Nafa- rroako Erriberako jende gehiena beza- la. Berak zainzuriak eta pikillo piperrak ekoizten zituen. Aspaldi nekazaritza utzi zuen eta orain bulego batean egiten du lan, baina ez du lau horma artean lan egitea gustoko, amak landak ematen zion askatasuna maite du.

Leirek eta Xabik ere nekazariak izan nahi dute, eta amak animatzen ditu, bai- na nekazari txikien egoera zailaz hitze- giten die askotan. Horren arira, behin, Xiaomei eta Doña Claritaren istorioak kontatu zien:

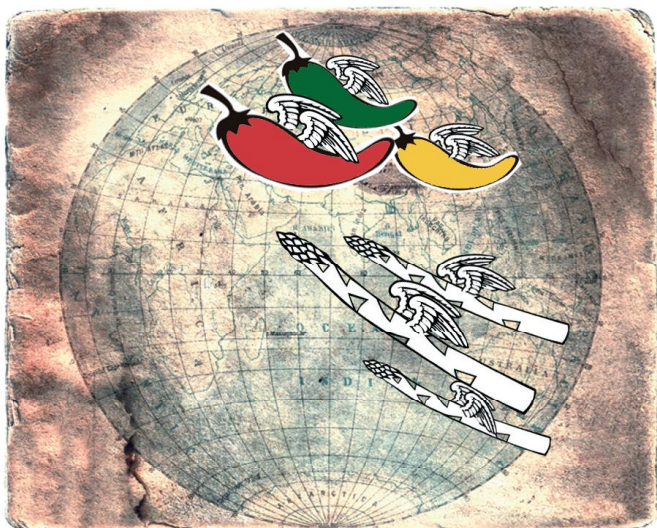
“Sasoi batean, Erribera osoko biztan- leok kontserba lantegietan eta lande- tan lan egiten genuen. Denok bat egiten genuen: batzuek gure lurretan ekoiz- tutako produktuak lantzen genituen, eta besteek produktu horiek poteetan sartzen zituzten kontserbak egiteko. Denbora aurrera joan ahala, ordea, ne- kazari nafarrok gero eta uzta txikiagoak

ekoizten genituen, zeren eta inguruetako kontserba enpresetara abiatzean, geure fruituengatik gero eta diru gutxiago jasotzen genuen baikenuen. Beraz nekazaritzak ez zigunetz behar beste diru ematen, gure bizimodu hori utzi behar izan genuen. Bestalde, saltoki haundietan gero eta zainzuri eta pikillo piper gehiago zeudela ikustean, neure buruari zera galdetzen nion: nondik demontre etorriko dira zainzuri eta pikillo piper horiek, gure landetan ezer ez bada hazten?

Erantzuna poteetan neukan. Behin, Villafrancan bertan dagoen kontserbera baten produktuak supermerkatuan erostean, piper eta zainzurien jatorria etiketan bertan irakurri nuen. Ene, hau bai ezustekoa hau! Nafarroan bertan ekoizten ziren produktuak milaka kilometrotara dauden herrialdeetatik

ekartzen dituzte, baina zergatik?

Galdera horri erantzuna bilatzen saiatu nintzen. Horri esker esagutu nituen Xiaomei eta Doña Clarita. Haiekin lurralde hurruntako ekoizpen sistemak ezagutu nituen. Nik, hasieran nekazal gune oparoak topatzea espero nuen, baina ez zen horrela izan! Ezta gutxiago ere! Azkar ulertu nuen zergatik kontserberek lehengaiak Nafarroan erosi beharrean, hurruntetik inportatzen zituzten. Xiaomei Pekin hiritik 200 kilometrorara dagoen herrixka batean bizi zen. Bera



eta bere familia osoa nekazariak ziren; beraz, eurek jaten zutena ekoizti eta soberan zutena merkatuan saldu edo aukozokoekin trukatzeko zuten. Lasai asko bizi ziren.

Egun batean, Europar teknikari bat agertu zen. Teknikariak esan zuen hango lurrak zainzuriak lantzeko aproposak zirela. Horregatik, zainzuriak lantzen bazituzten, bere enpresak uzta osoa erosiko zien. Esan eta egin. Bat-batean nekazari guztiak hasi ziren zainzuriak landatzen. Ez zuten ulertzen zertarako erabiltzen ziren zainzuri horiek Europan. Izan ere, haien zati jakin batzuek erabiltzen ziren zainzuri horiek Europan. Izan ere, haien zati jakin batzuek erabiltzen ziren zainzuri horiek Europan. Izan ere, haien zati jakin batzuek erabiltzen ziren zainzuri horiek Europan.

Urte batzuk pasa eta gero, nekazari guztiak zainzuri ekoizle bihurtu ziren. Ondorioz, euren betiko nekazaritza galdu zen. Jada, ez zituzten beraien jakiak ekoizten, zainzuriak Europan soilik bidaltzen ziren. Zainzurien prezioa europako enpresen esku zegoen. Beraz, euren bizimodua ere enpresen esku zegoen. Xiaomeiren komunitateko neka-

zariak inoiz bizi izandako baldintza txarrenak sufritzen ari ziren.

Honengatik guztiagatik, pikilloko piperrak ekoizten zituzten lurralderaino abiatu nintzen. Ikusitakoak ikusita, amorratuta nengoen, hegazkina hartu eta di-da batean munduko beste puntan nengoen, Liman hain zuzen ere. Autobusa hartu eta Doña Claritaren abiatu nintzen. Bera Ica departamentuko nekazari txikia zen. Doña Claritak Xiaomiek kontatutako istorio bera kontatu zidan. Oraingoan ordea, zainzuriak izan beharrean, pikillo piperra zen ekoiztiko produktua”.

Gaur Leire eta Xabi pozik daude. Nekazariak izan nahi dutenez, amak kontserbak egiten erakutsiko die. Ez dituzte euren uzta, jakiak eta bizimodua enpresen eskutan utziko.

Lur lehorreko arrantzaleak

Tailandian paraje ederrik egon bazegoen, hura Hung-Blameko kostaldea zen. Kanpotar gutxi hurbiltzen ziren bertara, baina ezagutzeko aukera izan zuten guztiek gauza bera esaten dute: kostalde hura paradisua zirudien eta Hung-Blam herria bere altxorra. Bertako biztanleak arrantzaleak ziren, itsasoak eskaintzen zituen itsaski eta arrain ugariak salduz bizi ziren... Hung-Blamtarrak goizean goiz jaiki, itsasoratu, arraina garbitu saldu eta sareak konpontzen zituzten. Dudarik gabe, lan gogorra zen, baina aldi berean duina.

Arrantzaleak ziren Samaken gurasoak ere eta arrantzaleak haren aitona-amonak, osaba-izebak eta lehengusu-lehengusin zaharrenak ere bai. Samak hondartzan igeri egitea eta eta mangaldien artean eguzkia hartzea maite zuten gehien. Bere herria eta ohiturak maite zituen. Hala ere, bere gurasoak hirira bidali zuten, bertako eskolan goi-mailako ikasketak burutu zitzen. Horretarako arrantzatuz lortzen zuten dirua au-

rreztu zuten.

Hasieran, hirira heldu berri zenean, Samak beti ibiltzen zen herriminez. Uda-ro bere herritxoara itzultzeko irrikitan egoten zen. Denbora aurrera joan ahala ordea, unibertsitatera heldu zenean, Samakek guztiz galdu zuen bere herriarekiko zuen lotura hori. Nahiago zuen hiriko bizimodu azkar eta zaratatsua. Are gehiago! Bere jatorri arrantzaleaz lotsatu ere egiten zen eta, jada, ez zuen inoiz bere familiaz eta jaioterriaz hitzegiten.

Karrera bukatzean, Samak europan lan egiteko beka bat lortu zuen, ganbak inportatzen dituen multinazional baten bulegoan hain zuten ere. Beka amaitzean empresa horretan bertan lanpostu bat eskaini zioten eta Samak pozaren pozez onartu zuen. Azkar ohitu zen Europako bizimodura, soldata bikaina zuen eta neurri gabe erostea maite zuen.

Enpresan ordu asko ematen zituen. Gainera nagusiak bera asko estimatzen zuen enpresarako oso baliagarria baitzen. Bere eginbearra ganben negozioa

zabaldu eta enpresak zituen irabaziak gehitzea zen. Samakek osos argi zuen: edozerren gainetik irabaziak zeuden eta diru truk edozer gauza egiteko prest zegoen hori lortzeko, giza eskubideak zein natura zapaldu behar bazituen ere.

Multinazionalak etengabe zabaltzen zituen ustiategi berriak kostaldeko zonalde ezberdinetan eta, aldi berean, etengabe itxi. Izan ere, ganba ustiategiekin arin agortzen zituzten inguruko arrain guztiak, zeren eta ganbei jaten emateko arrain asko behar baitziren. Horrela poliki-poliki ekosistema horietan zeuden animaliak desagertarazten zituzten eta hori gutxi balitz bezala, uretara isurritako produktu kimikoez, ekosistemak kutxatzen zituzten. Hau horrela izanda, beste toki berri batera eramaten zuten ustiategia.

Samak, nahiz eta estrategia maltzur honen berri izan, ez zuen ezer egingen, begiak itxi eta beste alde batera begiratzen zuen.

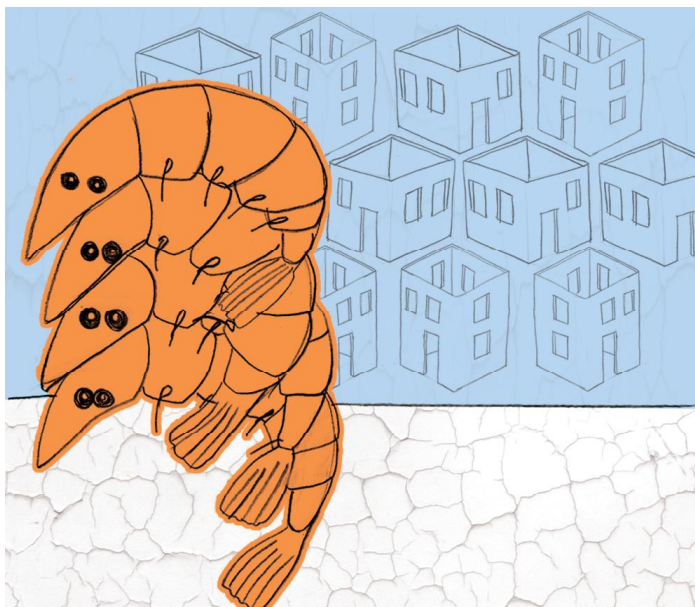
Behin batean, Tailandiako politikari eta

enpresa-buru garrantzitsuenekin batzartu zen. Tailandiako kostaldean ganba ustiategi bat esartzeraren truke, diru mordoak eskainizien haiei guztiei. Mandatariek beraz, dirua hartu, baiezkoa eman eta begiak itxi zituzten. Horrela, inork ez zion erreparatu ustiategiak eragin zituen kalteei; inork ez zuen salatu mangaldien desagerpena; inor ez zuen ezer esan lan baldintza ankerretan lanean ziharduten herritarren egoerari buruz.

Baina bizitzak ezustekoak ematen ditu eta Samakek ere berea jaso zuen: Inoiz ahaztuko ez duen egun batean, Samaki bere lehengusuaren eskutiz bat heldu zitzaion. Gutunazala ireki eta ez zuen paperik ikusi, ez letrarik, ezta sinadurarik ere. Soilik argazki bat. Samak argazkiari begira geratu zen, hasieran urruntasunez, ez baitzuen argazkiko toki hori esagutu. Minutuak aurrera joan ahala, ordea lotsaren lotsaz begiak lausotu zitzaizkion: ikusten ari zen kostalde antzu eta landarerik gabeko hura bere herria izandakoaren argazkia zen.

Samakek berak ahalbidetu zuen ustia-
tegi baten esarpena Hung-Blamen. Ho-
nek bere familia eta arrantzaleen bizi-
modua deusestu zuen, hortaz jendea
ustiategian lanean hasi zen. Denbora
aurrera joan ahala ganben ekoizpe-

na eten eta ustiategia itxi zuten. Orain,
Hung-Blamen herritar gehienak langa-
bezian daude eta jaten ematen zien itsa-
so eta kostaldea deusestuta. Herria hil
egin da.



*Mangladi: Kostalde tropikaletan hazten den baso mota. Honetan arrain eta itsaski pilo daude, medeetan zehar arraltzale komunitate asko orekan bizi izan dira ekosistema mota honetan. Mangaldia desargertzean arrainak eta itsaskiak ere desagertzen dira eta oso zaila da berriro ere errekueratzen. Gainera mangaldiak kostak itsasoko mareetatik babesten ditu ere.

